5 Lems.

O problema
do sofrimento

.

CARITAS IN
VERITATE



Clive Staples Lewis

O problema do sofrimento

CARITAS IN
VERITATE



Copyright © 2014 by Caritas in Veritate

Este eBook é para uso de qualquer pessoa, em qualquer lugar, sem nenhum custo e sem nenhuma restri¢ao.
Vocé pode copia-lo, entrega-lo, distribui-lo e reutiliza-lo quando, onde e como quiser.

Estritamente para uso pessoal. Ndo utilize este arquivo para fins comerciais.

Este arquivo nos formatos ePub e MOBI foi produzido a partir de PDF escaneado por Herbert Lopes, devido
ao esgotamento completo da obra em todas as livrarias no ano de 2002.

Por opcdo editorial, preservamos os textos com as regras ortograficas do periodo de suas publicagées originais.

Todos os eBooks sdo revisados ortograficamente para corrigir eventuais imprecisdes e erros de digitacdo e/ou
escaneamento.

Caso encontre algum erro, entre em contato conosco pelo e-mail: contato@]loope.com.br
Este eBook é disponibilizado gratuitamente pelo site:

Caritas in Veritate | A caridade sem a verdade cai no sentimentalismo
www.inveritate.com.br

Lewis, Clive Staples, 1898-1963
O problema do sofrimento / Clive Staples Lewis. — Publicado pela primeira vez em 1940. [recurso digital]
Titulo original: The problem of pain
Formato: ePub e MOBI

Requisitos do sistema: PC (Windows, Linux ou Mac) — Smartphones e Tablets (Android, iOS ou Windows
Phone) — eReaders (sistemas nativos).

Identificagdo: 2014-0002

1. Espiritualidade. 2. Ascese. 3. Meditacdes. 4. Oragao. 5. Vida crista. 6. Vida espiritual — Igreja
Catolica. 7. Livros eletr6nicos. I. Titulo.

CDU-2-42:272

Capa: Rodrigo Oliveira

Imagem: Os caminhos da minha tristeza, fotografia de Jodo Almeida, encontrada no site Olhares.
Edicao: Juliana Teixeira e Rodrigo Oliveira

Loope — design e publicacdes digitais

www.loope.com.br


mailto:contato@loope.com.br
http://www.inveritate.com.br
http://www.loope.com.br
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Nascido na Irlanda em 1898, C. S. Lewis estudou no Malvern College durante
um ano, recebendo a seguir uma educacdo ministrada por professores
particulares. Ele formou-se em Oxford, tendo trabalhado como professor no
Magdalen College de 1925 a 1954. Em 1954 tornou-se Catedratico de Literatura
Medieval e Renascentista em Cambridge. Foi um conferencista famoso e popular,
exercendo grande influéncia sobre seus alunos.

C.S. Lewis conservou-se ateu por muitos anos, tendo descrito sua conversao
no livro “Surprised by Joy”: “No Termo da Trindade de 1929 entreguei os
pontos e admiti que Deus era Deus.., talvez o convertido mais desanimado e
relutante de toda a Inglaterra.” Foi esta experiéncia que o ajudou a compreender
ndo apenas a apatia mas também a resisténcia ativa por parte de certas pessoas
em aceitarem a idéia de religido. Como escritor cristao, caracterizado pelo brilho
e logica excepcionais de sua mente e por seu estilo licido e vivo, ele foi
incomparavel. O Problema do Sofrimento, Cartas de um diabo a seu aprendiz,
Cristianismo Auténtico, Os Quatro Amores e As Cronicas de Narnia sdao apenas
algumas de suas obras mais vendidas. Ele escreveu também livros excelentes
para criancas e outros de ficcdo cientifica, além de muitas obras de critica
literaria. Seus trabalhos sdao conhecidos por milhdes de pessoas em todo o mundo
através de traducoes. C.S. Lewis morreu a 22 de novembro de 1963, em sua casa
em Oxford, Inglaterra.



Prefdcio

Quando o Sr. Ashley Sampson sugeriu-me que escrevesse este livro, pedi
licenca para fazé-lo anonimamente, desde que, se tivesse de dizer aquilo que
realmente penso sobre o sofrimento, seria forcado a fazer declaragoes
aparentemente tdo fortes que se tomariam ridiculas se alguém soubesse quem as
fizera. O anonimato foi rejeitado como inconsistente com a série; mas o Sr.
Sampson afirmou que eu poderia escrever um prefacio explicando que nao vivia
de acordo com os meus principios! E é este divertido programa que estou agora
levando a cabo. Deixem que confesse, imediatamente, nas palavras do bondoso
Walter Hilton, que através de todo este livro “sinto-me tdo distante de sentir
realmente aquilo que falo, que ndo posso sendo pedir misericérdia e desejar
alcancar tais sentimentos na medida do possivel” [ 11 Todavia, justamente por
essa razao, existe uma critica que nao pode ser feita contra mim. Ninguém pode
afirmar: “Ele zomba de cicatrizes onde nao existiu ferimento algum”, pois eu
nunca, em nenhum momento, estive num estado de espirito em que até mesmo a
idéia de sofrimento grave fosse menos do que intoleravel. Se qualquer homem
esta a salvo do perigo de subestimar este adversario, eu sou esse homem. Devo
também acrescentar que o Unico propoésito do livro é resolver o problema
intelectual criado pelo sofrimento; para a tarefa mais elevada de ensinar coragem
e paciéncia jamais fui tolo o bastante para considerar-me qualificado, nem tenho
qualquer coisa a oferecer aos meus leitores exceto minha conviccdo de que
quando é preciso suportar a dor, um pouco de coragem ajuda mais do que muito
conhecimento, um pouco de simpatia humana tem mais valor do que muita
coragem, e a menor expressao do amor de Deus supera tudo.

Se um verdadeiro te6logo ler estas paginas vera facilmente que sdo obra de um
leigo e amador. Exceto nos dois capitulos finais, partes dos quais sdo
admitidamente especulativas, acredito que confirmei doutrinas antigas e
ortodoxas. Se quaisquer partes do livro mostraram-se “originais”, no sentido de
serem novidade ou ndao ortodoxas, isso aconteceu contra a minha vontade e como
resultado de minha ignorancia. Escrevo, naturalmente, como leigo da Igreja da



Inglaterra: mas tentei ndo presumir nada que nao fosse professado por todos os
cristaos batizados e participantes.

Como esta ndo é uma obra erudita, ndo me preocupei em tracar as idéias e
citacOes até suas fontes quando ndao houve facilidade em fazé-lo. Qualquer
te6logo descobrira facilmente o que, e quao pouco, tive oportunidade de ler.

C. S. LEWIS
Magdalen College, Oxford, 1940

[ 1] Scale of Perfection, 1, XVI.
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1
Introducao

Fico surpreendido com a auddcia com que algumas pessoas se encarregam de falar sobre Deus. Num
tratado dirigido a impios, elas comegam com um capitulo provando a existéncia de Deus mediante as
obras da Natureza... isto apenas confere aos leitores base para pensar que as provas de nossa religido
sdo muito fracas... E notdvel o fato de que nenhum escritor canénico jamais fez uso da Natureza para
provar Deus.

PASCAL. Pensées, 4, 242. 243.

Hé poucos anos, quando eu era ateu, se alguém me perguntasse: “Por que vocé

nao cré em Deus?” minha resposta teria sido mais ou menos esta: “Veja o
universo em que vivemos. Sua maior parcela consiste de espagco vazio,
completamente escuro e inconcebivelmente frio. Os corpos que se movem nesse
espacgo sao tdo poucos e tao pequenos em comparagao Com O espago em Si que,
mesmo que cada um deles fosse considerado como estando abarrotado, até o seu
ponto maximo, de criaturas perfeitamente felizes, ainda assim seria dificil crer
que a vida e a felicidade fossem mais do que um subproduto do poder que fez o
universo.

“Da forma como esta porém os cientistas pensam que muito poucos dentre 0s
s0is do espaco — talvez nenhum deles exceto o nosso — possuem quaisquer
planetas; e em nosso sistema € improvavel que qualquer planeta exceto a Terra
tenha vida. A propria Terra existiu sem vida por milhares de anos e pode
continuar existindo durante outros milhdes quando a vida a tiver deixado. E, como
é ela enquanto dura? E organizada de material tal que todas as suas forcas s6
podem viver a custa umas das outras.

“Nas formas inferiores, este processo imp0Oe a morte; mas nas superiores surge
uma nova qualidade chamada de percepgao, a qual as capacita a se associarem
com o sofrimento. As criaturas provocam sofrimento ao nascer, vivem infligindo
sofrimento, e sofrendo morre a maior parte. Na mais complexa de todas as
criaturas, o homem, existe ainda uma outra qualidade que chamamos de razao,
mediante a qual ele é capaz de prever o seu proprio padecer que desde entdo é



precedido de forte angistia mental, e de prever sua prépria morte embora almeje
avidamente a permanéncia.

“Ele também capacita os seres humanos, através de centenas de invencoes
engenhosas, a infligir muito mais dor do que de outra forma poderiam provocar
uns nos outros ou nas criaturas irracionais.

Este poder foi por eles explorado ao maximo. A sua histéria é, na sua maior
parte, um registro de crimes, guerras, doencas e terror, com apenas aquela pitada
de felicidade suficiente para dar-lhes, enquanto dura, um medo agoniado de
perdé-la; e, quando ela se perde, a miséria pungente da lembranca. De vez em
quando eles melhoram um pouco a sua condicdo e surge o que chamamos de
civilizacdo. Mas, todas as civilizacbes desaparecem e, mesmo enquanto
perduram, infligem sofrimentos peculiares suficientes para exceder qualquer
alivio que tenham proporcionado aos padecimentos normais do homem.

“Que nossa civilizacdao fez isso, ninguém pode negar; que ela desaparecera
como todas as que a precederam, é bastante provavel. Mesmo que isso nao
aconteca, e entdo? A raca esta condenada. Toda raca que surge em qualquer parte
do universo esta condenada; pois o universo, segundo dizem, esta cansado, e ira
transformar-se um dia em uma infinidade uniforme de matéria homogénea a baixa
temperatura. Todas as historias acabarao em nada: toda vida se mostrara no final
como sendo apenas uma contor¢ao transitdria e sem sentido sobre a face idiota da
matéria infinita. Se vocé me pedir para acreditar que esta é a obra de um espirito
benevolente e onipotente, replico que toda evidéncia aponta na direcao oposta.
Ou ndo existe espirito por tras do universo, ou entao existe um espirito indiferente
ao bem e ao mal, ou seja, um espirito perverso”.

Existe uma pergunta que jamais pensei em fazer. Nunca notei que a propria
forca e simplicidade do caso dos pessimistas nos colocava imediatamente diante
de um problema. Se o universo é mau, ou mesmo um tanto mau, como foi possivel
aos seres humanos atribui-lo a atuacdo de um Criador sabio e bondoso? Os
homens sdo tolos, talvez; mas ndo tdo tolos assim. A inferéncia direta do preto
para o branco, da flor do lodo para a raiz virtuosa, da obra sem sentido para um
obreiro infinitamente sabio, faz vacilar a crenca. O espetaculo do universo como
revelado pela experiéncia jamais pode ter sido a base da religido: deve ter



sempre sido algo a despeito do qual a religido, adquirida de uma outra fonte, foi
mantida.

Seria um erro replicar que nossos ancestrais eram ignorantes e portanto
entretinham agradaveis ilusdes sobre a natureza, as quais o progresso da ciéncia
desde entdao dissipou. Durante séculos, em que todos os homens criam, o tamanho
e 0 vazio do universo ja eram conhecidos. Podemos ler em alguns livros que os
homens da idade Média pensavam que a Terra era plana e que as estrelas estavam
proximas, mas isso € uma mentira. Ptolomeu lhes dissera que a Terra era um
ponto matematico sem tamanho em relacdo a distancia das estrelas fixas — uma
distancia que um texto popular medieval estima como sendo de cento e dezessete
milhOes de milhas. E em tempos ainda mais antigos, mesmo no inicio, os homens
devem ter tido a mesma sensacdo de imensidade hostil de uma fonte ainda mais
obvia.

Para o homem pré-historico, a floresta circundante deve ter sido
suficientemente infinita, e aquilo que era sobremaneira estranho e inquietaste, que
temos de buscar na idéia de raios cosmicos e sois sem calor, vinha fungar e uivar
toda noite a sua porta. O sofrimento e desperdicio da vida humana foi com certeza
igualmente 6bvio em todos os periodos. Nossa propria religido comeca entre os
judeus, um povo espremido entre grandes impérios guerreiros, continuamente
derrotado e aprisionado, familiarizado com a Polonia ou a Arménia com a tragica
historia dos vencidos. Nao passa de tolice colocar o sofrimento entre as
descobertas da ciéncia. Deixe este livro de lado e reflita durante cinco minutos
sobre o fato de que todas as grandes religides foram primeiro pregadas e
praticadas longamente, num mundo onde ndo existia o cloroférmio.

Em toda época, entdo, uma ineréncia a partir do curso dos acontecimentos
neste mundo até a bondade e sabedoria do Criador teria sido igualmente
descabida; e jamais foi feita. [ 21 A religido tem uma Origem diferente. No que se
segue, deve ficar entendido que ndo estou principalmente argumentando a verdade
do cristianismo, mas descrevendo a sua origem — tarefa essa, a meu ver,
necessaria, se devemos colocar o problema do sofrimento em seu cenario correto.

Em toda religido desenvolvida encontramos trés fios ou elementos, e no
cristianismo um a mais. O primeiro deles é o que o Professor Otto chama de
experiéncia do numinoso. Os que ndo conhecem este termo podem entendé-lo



mediante o seguinte artificio. Suponhamos que lhe dissessem que havia um tigre
no comodo ao lado: vocé saberia que estava em perigo e provavelmente sentiria
medo. Mas se lhe dissessem que “ha um fantasma no quarto ao lado” e vocé
acreditasse, sentiria com certeza o que é geralmente chamado de medo, mas de um
tipo diferente. Seu sentimento ndo teria como base a idéia de perigo, pois ninguém
tem praticamente medo do que um fantasma pode fazer-lhe, mas o simples fato de
tratar-se de um fantasma. Ele é “misterioso” em lugar de perigoso, e o tipo
especial de medo que provoca pode ser chamado de pavor. Com o misterioso
chegamos as fronteiras do numinoso. Suponhamos agora que lhe dissessem
simplesmente: “Existe um espirito poderoso nesta sala” e vocé acreditasse. Seus
sentimentos seriam entdo ainda menos parecidos com o mero receio do perigo:
mas a perturbacdo seria profunda. Vocé ficaria espantado e gostaria de recuar —
um sentimento de insuficiéncia para enfrentar tal visitante e de fraqueza diante
dele — emocdo essa que poderia ser traduzida nas palavras de Shakespeare: “Sob
ele o meu génio é reprovado”. Este sentimento pode ser descrito como
reveréncia, e o objeto que o desperta como o numinoso.

Nao existe nada mais certo do que o fato de o homem, desde um periodo muito
primitivo, ter comecado a crer que o universo era assombrado por espiritos. O
Professor Otto supde talvez com demasiada facilidade que desde o inicio tais
espiritos eram considerados com reveréncia numinosa. Isto é impossivel de
provar por uma razao muito boa — os pronunciamentos que expressam reveréncia
em relacdo ao numinoso e os que expressam simples medo do perigo podem fazer
uso de linguagem idéntica. Haja vista, que podemos hoje dizer que temos “medo”
de um fantasma ou que temos “medo” da alta dos precos. E portanto teoricamente
possivel que houvesse tempo em que os homens considerassem esses espiritos
simplesmente como perigosos e se sentissem em relacdo a eles exatamente como
se sentiam em relacdo aos tigres. O que € certo é que agora, pelo menos, a
experiéncia numinosa existe e, se comecarmos a partir de nés mesmos, podemos
fazé-la retroceder até ha muito tempo.

Um exemplo moderno pode ser encontrado (se ndo formos orgulhosos demais
para busca-lo ali) no livro “The Wind in the Willows” onde Rato e Toupeira se
aproximam de Pam na ilha.



— Rato — ele encontrou folego para sussurrar tremendo — esta com medo?

— Com medo? — murmurou o Rato, com os olhos brilhando de amor indizivel.
— “Com medo? D’Ele? Oh, jamais, jamais. E todavia todavia, 0, Toupeira, estou
com medo.

Retrocedendo um século, descobrimos copiosos exemplos em Wordsworth —
talvez sendo o melhor aquela passagem no primeiro livro do Preltudio (Prelude)
onde ele descreve a sua experiéncia enquanto remava no lago em um bote
roubado. Voltando ainda mais no tempo obtemos um exemplo muito forte e puro
em Malory [ 31, quando Galahade “comecou a tremer demasiado no momento em
que a carne mortal passou a contemplar as coisas espirituais”. No inicio de nossa
era ele encontra expressao no Apocalipse onde o escritor caiu aos pés do Cristo
ressurreto “como alguém que estivesse morto”. Na literatura pagd, encontramos a
descricao de Ovidio do bosque escuro no Aventine, do qual se diria num relance,
numen inest L 41 — o lugar é assombrado, ou hd uma Presenca aqui; e Virgilio nos
da o palacio de Latino “terrivel! (horrendum) com florestas e santidade
(religione) de tempos idos”. [>]

Um fragmento grego atribuido a Esquilo, fala-nos da terra, do mar e das
montanhas tremendo debaixo do “olho temivel do seu Mestre”. [ 61 E bem antes
disso, Ezequiel fala dos “aros” em sua teofania, dizendo que eram tdao altos que o

amedrontaram; [ 71 e Jaco, acordando do sono, diz: “Que lugar terrivel é este!” [ 8
]
Nao sabemos até que ponto na historia este sentimento retrocede. Os homens

primitivos com toda certeza acreditavam em coisas que iriam fazer nascer em nds
esse sentimento se créssemos nelas, e parece entdo provavel que a reveréncia
numinosa seja tdo antiga quanto a propria humanidade. Nossa principal
preocupacao nao é, porém, data-lo. O importante é que de uma ou outra forma ele
veio a existir e se difundiu, ndo desaparecendo da mente humana com o
desenvolvimento do saber e da civilizacao.

Esta reveréncia ndo é resultado de algo implicito do universo visivel. Ndo
existe possibilidade de argumentar a partir do simples perigo até o “misterioso”,
e menos ainda ao plenamente numinoso. Vocé pode dizer que lhe parece muito
natural que o homem primevo, cercado por perigos reais e portanto amedrontado,
viesse a inventar o misterioso e o numinoso. De certa forma isso é verdade, mas



vamos primeiro entender o nosso significado. Vocé acha isso natural porque,
partilhando da natureza humana com seus ancestrais remotos, pode imaginar-se
reagindo aos perigos da soliddo da mesma forma; e esta reacdao é sem duvida
“natural” no sentido de conformar-se a natureza humana. Ela ndo é de maneira
alguma “natural”, entretanto, no que se refere a idéia do misterioso ou numinoso
ja estar contida no conceito de perigo, ou que qualquer percepcdao deste ou
qualquer rejeicao da magoa e da morte que ele possa trazer conseguisse transmitir
a menor compreensao do pavor fantasmagorico ou reveréncia numinosa a uma

inteligéncia que ainda ndo tivesse qualquer idéia sobre os mesmos.

Quando o homem passa do medo fisico para o temor e reveréncia, ele da um
verdadeiro salto, e passa a apreender algo que jamais poderia ser transmitido,
como é o perigo, pelos fatos fisicos e deducOes logicas extraidos deles. A
maioria das tentativas de explicar o numinoso pressup0Oe a coisa a ser explicada —
como quando os antropélogos a fazem derivar do temor dos mortos, sem explicar
por que homens mortos (com certeza a espécie menos perigosa de homens)
deveriam atrair este sentimento peculiar. Contra todas essas tentativas, devemos
insistir que o temor e a reveréncia se acham numa dimensao diferente daquela do
medo. Eles sdao uma espécie de interpretacdo que o homem da ao universo, ou
uma impressao que obtém dele. Assim como enumeracado alguma das qualidades
fisicas de um bonito objeto jamais poderia incluir a sua beleza, ou dar a menor
idéia do que consideramos beleza a alguém que ndo possua experiéncia estética,
assim também nenhuma descricdo fatual de qualquer ambiente humano poderia
incluir o misterioso e o numinoso ou sequer aludir a eles.

Ao que parece entdo, sO existiam dois pontos de vista que podemos manter
com relacdo a reveréncia. Ou se trata de uma simples distor¢ao da mente humana,
que ndo corresponde a nada objetivo e ndo serve a nenhuma funcdo bioldgica,
mas que ndo mostra qualquer tendéncia de desaparecer dessa mente, mostrando-se
no seu mais pleno desenvolvimento no poeta, filosofo ou santo; ou, por outro
lado, se trata de uma experiéncia direta daquilo que é verdadeiramente
sobrenatural, a que pode ser apropriadamente dado o nome de Revelacao.

O numinoso nao se identifica com o que é moralmente bom, e 0 homem cheio
de reveréncia ira provavelmente, se deixado aos seus proprios recursos, pensar



no objeto numinoso como “transcendendo o bem e o mal”. Isto nos leva ao
segundo fio ou elemento na religido.

Todos os seres humanos de que a historia ouviu falar reconhecem algum tipo
de moralidade; isto é, eles tém em relacdo a certas atitudes propostas o
sentimento que se expressa através das palavras:

“Devo” ou “Nao devo”. Essas experiéncias se assemelham a reveréncia em um
aspecto, a saber, elas ndo podem ser logicamente deduzidas do ambiente e das
experiéncias fisicas do homem que as sofre. Vocé pode tentar escolher entre
“quero” e “sou forcado a”, “sera bom” e “ndo ouso” quanto tempo quiser sem
tirar dessas frases qualquer ilacdo em relacdo a “devo” ou “nao devo”. Assim
sendo, mais uma vez, as tentativas de converter as experiéncias morais em outra
coisa, sempre pressupoem exatamente aquilo que estdo tentando explicar — como
quando um famoso analista a deduz do parricida pré-histérico. Se o parricidio
produziu uma sensacao de culpa, isso foi porque os homens julgaram que nao
deveriam té-lo cometido: se ndo se sentissem assim, ndo teria produzido
sentimento de culpa. A moralidade, assim como a reveréncia numinosa, ¢ um
salto; nela, o homem ultrapassa qualquer coisa que possa ser “transmitida” nos
fatos da experiéncia. Ela possui uma caracteristica demasiado notavel para ser
ignorada. Os conceitos morais aceitos pelos homens podem diferir — mas todos
concordam em prescrever um comportamento que os seus adeptos falham em
praticar.

Todos os homens estdo igualmente condenados, ndo por cédigos de ética
estranhos, mas pelo seu proprio, e assim todos tém consciéncia de culpa. O
segundo elemento na religido é a consciéncia, ndo apenas de uma lei moral, mas
de uma regra moral tanto aprovada como desobedecida. Esta consciéncia nao é
uma inferéncia légica nem il6gica dos fatos da experiéncia; se ndo a trouxéssemos
a nossa experiéncia, ndo a encontrariamos nela. Ou se trata de uma ilusdao
inexplicavel, ou de revelacao.

A experiéncia moral e a experiéncia numinosa estao tdo longe de ser a mesma
coisa que podem coexistir por longos periodos sem estabelecer contato muituo.
Em muitas formas de paganismo a adoracao dos deuses e as discussoes éticas dos
filosofos pouco tém a ver umas com as outras. O terceiro estagio no
desenvolvimento religioso surge quando o homem os identifica — quando o Poder



Numinoso em relacdo ao qual sentem reveréncia se toma o guardidao da moral que
consideram obrigatéria. Mais uma vez, isto pode parecer-lhe muito “natural”. O
que pode ser mais natural para um selvagem perseguido ao mesmo tempo pela
reveréncia e pela culpa do que pensar que o poder que o apavora é também a
autoridade que condena seu erro? E isso €, na verdade, natural para o ser humano,
embora ndo seja o mais obvio.

O comportamento real desse universo assombrado pelo numinoso ndo se
assemelha de modo algum aquele exigido de nds pela moralidade. Um deles
parece destrutivo, cruel e injusto; o outro nos impde as qualidades opostas. A
identificacdo dos dois também ndo pode ser explicada como a satisfacdo de um
desejo, pois nao satisfaz o desejo de ninguém. O que desejamos é nada menos que
ver essa Lei cuja autoridade crua ja é insuportavel, armada com as reivindicagoes
incalculaveis do numinoso. De todos os saltos dados pela humanidade em sua
historia religiosa, este é com certeza o mais surpreendente. Nao é de admirar que
muitas secOes da raca humana o tivessem recusado; a religido ndo-moral e a
moral ndo-religiosa existiram e continuam a existir. Talvez um unico povo, como
povo, deu o novo passo com perfeita decisdo — isto é, os judeus: mas grandes
personagens em todos os tempos e lugares também o deram, e somente 0os que
fazem isso estdo a salvo das obscenidades e barbaridades da adoracdao imoral ou
do moralismo frio e triste da auto-retiddao. A julgar pelos seus frutos este é um
passo em direcdo a uma saude melhor. E embora a 16gica ndao nos obrigue a da-lo,
é dificil resistir — mesmo no paganismo e no panteismo a moral esta sempre
surgindo, e até mesmo o estoicismo, quer queira quer ndao, se vé dobrando o
joelho diante de Deus.

Mais uma vez pode ser loucura, uma loucura congénita ao homem e
surpreendentemente feliz em seus resultados, ou pode ser revelacdo. Se for
revelacdo, sera entdo real e verdadeiramente em Abrado que todos os povos vao
ser abengoados, pois foram os judeus que identificaram plena e inequivocamente
a Presenca terrivel assombrando os picos escuros das montanhas e nuvens com “o
Senhor justo” que “ama a justica”. [ 9]

O quarto fio ou elemento é um evento histérico. Houve um homem nascido
entre esses judeus que alegava ser, ou “o filho de”, ou ser “um com”, o Algo que é
ao mesmo tempo o terrivel assombrador da natureza e o autor da lei moral. A



alegacao é tao chocante — um paradoxo, e até mesmo um horror, que podemos com
toda facilidade ser levados a aceita-la levianamente — que somente duas opinides
sobre esse homem se tomam possiveis. Ou ele foi um lunatico completo de um
tipo singularmente abominavel, ou, foi, e é, precisamente aquilo que afirmou. Nao
existe meio termo. Se os registros tomarem primeira hipotese inaceitavel, vocé
precisa entdo sujeitar-se a segunda. E se fizer isso, tudo o mais reivindicado
pelos cristdaos se torna crivel — que este Homem, tendo sido morto, estava porém
vivo, e que sua morte, de maneira incompreensivel para a mente humana, produziu
uma real mudanca em nossas relacbes com o “terrivel” e” justo” Senhor,
modificacdo essa em nosso beneficio. Perguntar se o universo como o vemos
parece mais o trabalho de um Criador sabio e bom do que obra do acaso,
indiferenca ou malevoléncia, é omitir desde o inicio todos os fatores relevantes
no problema religioso. O cristianismo ndo é a conducdao de um debate filosofico
sobre as origens do universo: mas um evento historico catastrofico que se seguiu
ao longo preparo espiritual da humanidade por mim descrito. Nao se trata de um
sistema no qual temos de encaixar o fato embaracoso do sofrimento: mas é, ele
mesmo, um dos fatos embaracosos que precisam ser enquadrados em qualquer
sistema por nos planejado. Num certo sentido, ele cria, em lugar de resolver, o
problema do sofrimento, pois este ndo seria um problema a nao ser que, lado a
lado com nossa experiéncia diaria deste mundo sofredor, tivéssemos recebido o
que julgamos ser uma boa certeza de que a realidade final é justa e plena de amor.

Por que esta seguranca me parece boa ja foi por mim indicado até certo ponto.
Nao se trata de compulsdao légica. Em qualquer estagio do desenvolvimento
religioso o homem pode rebelar-se, se ndo sem violentar sua propria natureza,
pelo menos sem insensatez. Ele pode fechar seus olhos espirituais ao numinoso,
se estiver preparado para separar-se da metade dos grandes poetas e profetas de
sua raca, de sua propria infancia, com a riqueza e profundidade da experiéncia
descontraida. Ele pode considerar a lei moral como uma ilusdao e assim
distanciar-se da base comum da humanidade. Pode recusar-se a identificar o
numinoso com o justo, e permanecer ainda um barbaro, adorando a sexualidade,
os mortos, a forca da vida, ou o futuro. Mas o custo é alto. E quando chegamos ao
ultimo passo, a Encarnacao histdrica, a seguranca é a mais forte de todas.



A historia é estranhamente parecida com muitos dos mitos que atemorizaram a
religido desde o inicio, todavia ndo é como eles. Nao se mostra transparente a
razdo: ndo poderiamos té-la inventado. Nao possui a lucidez suspeita a priori do
panteismo ou da fisica newtoniana. Ao que parece, possui 0 carater arbitrario e
idiossincratico que a ciéncia moderna esta nos ensinando a aceitar neste universo
obstinado, onde a energia é formada por pequenas parcelas de uma quantidade
que ninguém pode prever, onde a velocidade ndo é ilimitada, onde a entropia
irreversivel da ao tempo uma direcdo real e o cosmos, nao mais estatico ou
ciclico, se move como num drama, de um inicio real para um fim real. Se
qualquer mensagem do amago da realidade tivesse algum dia de alcancar-nos,
deveriamos esperar encontrar nela justamente aquela sinuosidade inesperada,
irredutivel e dramatica que encontramos na fé crista. Ela possui o toque de mestre
— 0 sabor aspero e viril da realidade, que ndo foi feita por nos ou, na verdade,
para nos, mas que nos golpeia na face. Se, em tal base, ou em outras melhores,
seguirmos o curso através do qual a humanidade tem sido orientada, e nos
tomarmos cristaos, encontraremos entao o “problema” do sofrimento.

[ 2] 1Le., jamais feita nos primérdios de uma religido. Depois de a fé em Deus ter sido aceita, “teodicéias”
explicando, ou justificando, as misérias da vida, irdo naturalmente surgir com bastante freqiéncia.
[3]1XVII, XXIl.

[ 4 ] Fasti, I1I, 296.

[ 5] Aen. VII, 172.

[ 6 ] Fragmento 464. Sidgwick’s edition.

[7]1Ez1:18

[ 8]Gn28:17

[9]SI11.7



2
A Onipotencia Divina

Nada que implique em contradigdo se encontra debaixo da onipoténcia de Deus.

TOMAS DE AQUINO. Samm Tbeoi., I.a Q XXV, Art. 4.

{1
Se Deus fosse bom, Ele desejaria fazer suas criaturas perfeitamente felizes, e

se Deus fosse todo-poderoso poderia fazer tudo o que quisesse. Mas as criaturas
ndo sao felizes. Portanto, falta a Deus bondade, poder, ou ambas essas coisas”.
Este é o problema do sofrimento em sua forma mais simples. A possibilidade de
responder a ele depende de mostrar que os termos “bom” e “todo-poderoso”, e
talvez também o termo feliz, sdo ambiguos: pois deve ser admitido desde o inicio
que se os significados populares ligados a essas palavras forem os melhores, ou
0s Unicos possiveis, entdo o argumento € irrespondivel. Neste capitulo farei
alguns comentarios sobre a idéia de onipoténcia e, no seguinte, sobre a de
bondade.

Onipoténcia significa “poder para fazer tudo, ou todas as coisas”. [ 101

E bastante comum, numa discussdo com um incrédulo, ouvir dizer que Deus, se
existisse e fosse bom, faria isto ou aquilo; e entdo, se declaramos que o ato
proposto é impossivel, receber a resposta: “Mas pensei que Deus fosse capaz de
fazer tudo”. Isto faz surgir a questao da impossibilidade.

No uso ordinario da palavra, impossivel geralmente subentende uma clausula
suprimida iniciada com as palavras salvo se, ou exceto, ou ainda a ndo ser que.
Assim, é impossivel para mim ver a rua de onde estou sentado escrevendo agora;
isto €, é impossivel ver a rua salvo se eu subir ao andar superior de onde posso
olhar por cima do prédio que interfere com a minha visdo. Se eu tivesse quebrado
a perna diria: “Mas é impossivel subir ao andar superior” — querendo indicar,
porém, que é impossivel a ndo ser que aparecam alguns amigos que me levem até
14. Vamos avancar agora para um plano diferente de impossibilidade, dizendo:”E,
de qualquer forma, impossivel ver a rua enquanto eu permanecer onde estou e 0



prédio intermediario continuar onde esta”. Alguém poderia acrescentar: “a nao
ser que a natureza do espaco, ou da visdo, fosse diferente do que é”. Nao sei o
que os melhores filosofos e cientistas responderiam a isto, mas eu teria de
replicar: “INao sei se o0 espaco e a visao poderiam possivelmente ter sido de uma
natureza tal como a que vocé sugere.”

Fica entdo claro que as palavras poderiam possivelmente referem-se aqui a
alguma espécie absoluta de possibilidade ou impossibilidade diversa das
possibilidades e impossibilidades relativas que temos considerado. Nao sei se
ver para além da esquina é, neste novo sentido, possivel ou ndo, pois ndo sei se
se trata ou ndo de uma auto-contradicdo. Sei porém muito bem que se for auto-
contraditorio é absolutamente impossivel. O absolutamente impossivel pode ser
também chamado de intrinsecamente impossivel porque leva consigo a sua
impossibilidade, em lugar de toma-la de empréstimo de outras impossibilidades
que, por sua vez, dependem de outras ainda. Ele ndo contém qualquer clausula do
tipo “salvo se”. E impossivel sob quaisquer condicdes e em todos os mundos e
para todos os agentes.

“Todos os agentes” aqui inclui o proprio Deus. A sua onipoténcia significa
poder para fazer tudo que é intrinsecamente possivel, e ndo para fazer o que é
intrinsecamente impossivel. E possivel atribuir-lhe milagres, mas ndo tolices. Isto
ndao é um limite ao seu poder. Se disser: “Deus pode dar a uma criatura o livre-
arbitrio e, ao mesmo tempo, negar-lhe o livre-arbitrio” ndao conseguiu dizer nada
sobre Deus: combinacOes de palavras sem sentido ndo adquirem repentinamente
sentido simplesmente porque acrescentamos a elas como prefixo dois outros
termos: “Deus pode”. Permanece verdadeiro que todas as coisas sdo possiveis
com Deus: as impossibilidades intrinsecas ndo sao coisas mas insignificancias
(praticamente ndo existem). Ndo é possivel nem a Deus nem a mais fraca de suas
criaturas executar duas alternativas que se excluem mutuamente; ndo porque o seu
poder encontre um obstaculo, mas porque a tolice continua sendo tolice mesmo
quando ¢ falada sobre Deus.

Deve ser porém lembrado que os raciocinadores humanos com freqiiéncia
cometem erros, seja argumentando a partir de dados falsos ou por falha no



argumento em si. Podemos chegar assim a pensar coisas possiveis que na verdade
sdo impossiveis, e vice-versa. [ 111

Devemos, portanto, tomar a maxima precaucdao ao definir aquelas
impossibilidades intrinsecas que nem mesmo a Onipoténcia pode realizar. O que
se segue nao deve ser considerado como uma afirmativa do que sdo, mas uma
amostra do que poderiam ser.

As inexoraveis “leis da natureza”, que operam em desafio ao sofrimento ou
mérito humano, que ndo sao detidas pela oracdo, parecem, a primeira vista,
fornecer um forte argumento contra a bondade e o poder de Deus. Vou apresentar
a idéia de que nem mesmo a Onipoténcia poderia criar uma sociedade de almas
livres sem ao mesmo tempo criar uma natureza “inexoravel” e relativamente
independente.

Nao ha razdo para supor que a autoconsciéncia, o reconhecimento de uma
criatura por si mesma como um “eu”, possa existir exceto em contraste com um
“outro”, algo que ndo é o “eu”. E contra um ambiente, e preferivelmente um
ambiente social, que Eu me destaco. Isto faria surgir uma dificuldade quanto a
percepcao de Deus se fossemos simples teistas: sendo cristaos, aprendemos da
doutrina da Abencoada Trindade que algo analogo a “sociedade” existe no Ser
Divino desde os tempos eternos — que Deus é Amor, ndo apenas no sentido da
forma platonica de amor, mas porque, dentro dele, as reciprocidades concretas do
amor residem desde antes de todos os mundos e sdo assim distribuidas as
criaturas.

Mais uma vez, a liberdade de uma criatura deve significar liberdade de
escolha: e escolha implica na existéncia de coisas a serem escolhidas. Uma
criatura sem ambiente nao teria escolhas a fazer: assim sendo, a liberdade, como
a autoconsciéncia (se nao forem na verdade a mesma coisa) exige novamente a
presenca no “eu” de algo além do “eu”.

A condicdo minima de autoconsciéncia e liberdade seria entdo que a criatura
devesse apreender a Deus e, portanto, ela mesma fosse diferente de Deus. E
possivel que tais criaturas existam, conscientes de Deus e de si mesmas, mas nao
de seus semelhantes. Caso positivo, sua liberdade é simplesmente aquela de fazer
uma Unica e singela escolha: amar a Deus mais do que ao “eu” ou ao “eu” mais do
que a Deus. Mas uma vida assim reduzida aos essenciais nao pode ser concebida



por nos. No momento em que tentamos introduzir o conhecimento mutuo dos
semelhantes encontramos o obstaculo da necessidade da “Natureza”.

As pessoas falam com freqiiéncia como se nada fosse mais facil do que duas
mentes singelas se “encontrarem” ou perceberem uma a outra. Mas ndao vejo
possibilidade de fazerem isso exceto num meio comum que forma o seu “mundo
exterior” ou ambiente. Mesmo nossa vaga tentativa de imaginar tal encontro entre
espiritos desencarnados no geral introduz sub-repticiamente a idéia de, pelo
menos, um espaco e um tempo comuns, a fim de dar significado a particula co de
coexisténcia: e o espaco e tempo, ja sdo um ambiente. Mas, mais do que isto é
exigido. Se os seus pensamentos e sentimentos me fossem apresentados
diretamente, como 0s meus proprios, sem qualquer sinal de que fossem exteriores
ou de outrem, como poderia distingui-los dos meus? E que pensamentos ou
sentimentos poderiamos ter sem objetos em que pensar ou sentir? Poderia eu
sequer passar a conceber o “externo,” e o “outro” a ndo ser que tivesse a
experiéncia de um “mundo externo”? Vocé pode responder, como cristdao, que
Deus (e satanas), de fato, afetam meu consciente desta maneira direta sem sinais
“exteriores”. Sim: e o resultado é que a maioria das pessoas permanece ignorante
da existéncia de ambos. Podemos, portanto, supor que se as almas humanas
afetassem umas as outras direta e imaterialmente, seria um raro triunfo de fé e
percepcao para qualquer delas crer na existéncia das demais.

Seria mais dificil para mim conhecer meu préximo sob tais condi¢cdes do que é
atualmente conhecer Deus: pois ao reconhecer o impacto de Deus sobre mim sou
agora auxiliado por coisas que me atingem através do mundo exterior, tais como a
tradicdao da Igreja, as Sagradas Escrituras, e a conversa de amigos religiosos. O
que necessitamos para a sociedade humana é exatamente aquilo que temos — algo
neutro, nem vocé nem eu, que podemos ambos manipular a fim de fazer sinais um
para o outro. Posso falar-lhe porque podemos os dois estabelecer ondas de som
no ar comum entre ndés. A matéria, que mantém as almas separadas, também as
une. E[a permite que cada um de no6s tenha uma parte “de fora” assim como outra
“de dentro”, de modo que aquilo que representa para vocé atos de vontade e
pensamento sdo ruidos e olhares para mim; vocé esta capacitado nao apenas para
ser, mas para aparecer: e portanto tenho o prazer de conhecé-lo.



A sociedade, entdo, implica num campo comum ou “mundo” em que 0S Seus
membros se encontram. Se existir uma sociedade angelical, como os cristaos tém
geralmente crido, os anjos devem entdo possuir tal mundo ou campo; algo que
seja para eles como a “matéria” (no sentido moderno e nao escolastico) é para
nos.

Se a matéria, porém, deve servir como um campo neutro, ela precisa possuir
uma natureza fixa. Se um “mundo” ou sistema material tivesse um unico habitante,
ele poderia conformar-se a todo o momento com o0s seus desejos — “as arvores
para satisfazé-lo juntar-se-iam dando sombra”. Mas se vocé fosse introduzido
num mundo que variasse dessa forma a cada capricho meu, ficaria incapacitado
de agir nele e perderia entdo o exercicio de seu livre-arbitrio. Nao fica também
claro se poderia tomar sua presenca conhecida a mim, desde que a matéria com
que tentou fazer-me sinais ja se acha sob o meu controle e portanto incapaz de ser
manipulada por vocé.

De novo, se a matéria tem uma natureza fixa e obedece a leis constantes, nem
todos os estados da mesma serdo igualmente agradaveis aos desejos de uma
determinada alma, nem serdo todos igualmente benéficos para esse agregado
particular de matéria que vocé chama de corpo. Se o fogo da conforto a esse
corpo de uma certa distancia, ele ira destrui-lo quando a distancia for encurtada.
Assim, mesmo num mundo perfeito, vemos a necessidade para esses sinais de
perigo que as fibras sensiveis de nossos nervos destinam-se a transmitir. Isto
indica um elemento maligno inevitavel (na forma de dor) em qualquer mundo
possivel? Nao julgo isso, pois embora possa ser verdade que o menor pecado ja é
um mal incalculavel, o mal da dor depende do grau em que se faz sentir, e dores
abaixo de uma certa intensidade ndao sdo praticamente temidas nem sentidas.
Ninguém se preocupa com o processo: “morno, calor agradavel, quente demais,
queima” que o avisa para retirar a mao exposta ao fogo; e, se devo confiar em
minhas proprias sensacoes, uma leve dor nas pernas quando nos deitamos depois
de andar bastante durante o dia é, de fato, agradavel.

Repito, entdo, que se a natureza fixa da matéria impede que seja sempre, e em
todas as suas disposicOes, igualmente agradavel até mesmo para uma tnica alma,
muito menos podera a matéria do universo ser distribuida a qualquer momento de
maneira a ser igualmente conveniente e agradavel a cada membro de uma



sociedade. Se alguém viajando numa direcdo esta descendo um monte, outro
alguém na direcao oposta estara subindo o monte. Se até mesmo um pedregulho
estiver onde eu quero que esteja, ele ndo podera, exceto por coincidéncia,
encontrar-se onde vocé quer que se encontre. E isto esta bem longe de ser um mal:
pelo contrario, fornece ocasido para todos aqueles atos de cortesia, respeito e
generosidade através dos quais o amor, 0 bom humor e a modéstia se expressam.
Mas ele com certeza deixa aberto o caminho para um grande mal, o da
competicao e hostilidade.

Se as almas forem livres, é impossivel evitar que tratem desse problema
mediante a competicdo em lugar da cortesia. E uma vez que entrem realmente no
campo da hostilidade, poderao entdo explorar a natureza fixa da matéria a fim de
se magoarem umas as outras. A natureza permanente da madeira que nos capacita
a usa-la como viga também nos permite fazer uso dela para golpear nosso
proximo na cabeca. A natureza permanente da matéria significa em geral que,
quando os seres humanos brigam, a vitoria quase sempre cabe ao que possuir
superioridade em armas, habilidades e niimero, mesmo que sua causa seja injusta.

Podemos, talvez, conceber um mundo em que Deus tenha corrigido os
resultados deste abuso do livre-arbitrio pelas suas criaturas a cada momento: de
maneira que uma viga de madeira se tornasse macia como grama se usada como
arma, e o ar se recusasse a obedecer-me se tentasse utiliza-lo em ondas sonoras
que transmitissem mentiras ou insultos. Num mundo assim, porém, os atos errados
seriam impossiveis e, portanto, ficaria anulado o livre-arbitrio; se o principio
fosse levado a sua conclusdo l6gica, os maus pensamentos tornar-se-iam também
impossiveis, desde que a massa cerebral que usamos para pensar se recusaria a
fazé-lo quando tentassemos estrutura-la. Toda matéria nas proximidades de um
homem perverso estaria sujeita a alteracoes imprevisiveis. A idéia de que Deus
pode modificar, e realmente modifica, ocasionalmente, o comportamento da
matéria produzindo o que chamamos de milagres, faz parte da fé crista; mas a
propria concepcao de um mundo comum e portanto estavel exige que tais ocasioes
sejam extremamente raras.

Num jogo de xadrez é possivel fazer certas concessdes arbitrarias ao seu
oponente, que se colocam em relacdo as regras gerais do jogo como os milagres
para as leis da natureza. Vocé pode privar-se de uma torre, ou permitir que o



adversario se arrependa de um movimento ja feito, anulando-o. Mas se vocé
aceitasse tudo que ele pudesse desejar a qualquer momento — se todos o0s
movimentos dele fossem revogaveis e se todas as suas pecas desaparecessem
toda vez que a posicdo delas no tabuleiro o desagradasse — ndao haveria entao na
realidade um jogo entre vocés. O mesmo acontece com a vida das almas num
mundo: as leis fixas, as conseqiiéncias desenvolvendo-se através da necessidade
causal, e toda a ordem natural, sdo tanto limites dentro dos quais sua vida comum
fica confinada como também a condicdo tnica sob a qual essa vida pode existir.
Tente excluir a possibilidade do sofrimento que a ordem da natureza e a
existéncia do livre-arbitrio envolvem, e descobrira que excluiu a propria vida.

Como disse antes, este relato das necessidades intrinsecas de um mundo é
apresentado apenas como um espécime do que poderiam ser. O que sao
realmente, s6 a Onisciéncia tem as informacdes e a sabedoria para discernir: mas
ndo é provavel que sejam menos complicadas do que as por mim sugeridas. Nao é
preciso dizer aqui que “complicadas” refere-se apenas a sua compreensao por
parte do homem; ndo devemos visualizar Deus argumentando, como fazemos, de
um fim (coexisténcia de espiritos livres) para as condicoes nele envolvidas; mas
sim num Unico e auto-consistente ato criativo que para nés parece, a primeira
vista, como a criacdo de muitas coisas independentes e, entdo, como a criacao de
coisas mutuamente necessarias. Até mesmo noés podemos passar um pouco além
da concepcao das necessidades miuituas como as descrevi — podemos reduzir a
matéria aquilo que separa as almas e aquilo que as une sob o conceito unico de
pluralidade, do qual “separacdo” e “uniao” sdao apenas dois aspectos.

Com cada avango em nosso conceito, o ato criativo, e a impossibilidade de
manipular a criacdo como se este ou aquele elemento da mesma pudesse ser
removido, se tornara aparente. Este talvez ndo seja o melhor de todos os
universos possiveis, mas o unico possivel.

Mundos possiveis s6 podem significar “mundos que Deus poderia ter feito mas
ndo fez”. A idéia do que Deus “poderia” ter feito envolve um conceito
excessivamente antropomorfico da liberdade de Deus. O que quer que seja o
significado da liberdade humana, a liberdade divina ndo pode significar
indeterminancia entre alternativas e a escolha de uma destas. A bondade perfeita
nao pode jamais estar em davida quanto ao fim a ser alcancado, e a perfeita



sabedoria ndo pode vacilar quanto aos meios mais adequados para chegar a esse
fim. A liberdade de Deus consiste no fato de que nenhuma outra causa além dele
mesmo produz os seus atos e nenhum obstaculo externo os impede — que a sua
propria bondade € a raiz de que todos eles brotam e sua propria onipoténcia o ar
em que todos florescem.

Isso nos leva ao nosso proximo topico — a bondade divina. Nada até agora foi
dito sobre isto e nenhuma resposta dada quanto a objecdao de que se o universo
deve, desde o inicio, admitir a possibilidade do sofrimento, entdao a absoluta
bondade teria deixado o mesmo incriado.

Devo advertir o leitor de que ndo tentarei provar que criar foi melhor do que
nao criar: Ndo conheco escala humana alguma em que questio assim tdao
portentosa possa ser pesada. Certas comparacoes entre um e outro estado de ser
podem ser feitas, mas a tentativa de comparar “ser” e “nao ser” termina em
simples palavras. “Seria melhor para mim que eu nao tivesse nascido” — de que
forma “para mim?” Como poderia eu, se ndo tivesse nascido, tirar proveito de
minha ndo-existéncia? Nosso proposito é bem menos formidavel: queremos
apenas descobrir como, observando um mundo sofredor e sendo assegurados de
que, em bases muito diferentes, Deus é bom, iremos conceber essa bondade e esse
sofrimento sem que haja entre eles contradicao.

[ 10 ] O significado original em latim pode ter sido “poder sobre ou em tudo”.
[ 11 ] E,g., todo truque de magia faz algo que, para a audiéncia, com sua informagdo e poder de raciocinio,
parece contraditério.



3
A Bondade Divina

O amor pode suportar e pode perdoar.., mas o Amor jamais pode reconciliar-se a um objeto que cause
desamor... Ele jamais poderd, portanto, reconciliar-se com o seu pecado, porque o pecado por si
mesmo € incapaz de ser alterado; mas Ele pode reconciliar-se a sua pessoa, por que esta pode ser
restaurada.

TRAHERNE. Centaries of mifeditation, 2, 50.

Qualquer consideracao da bondade de Deus imediatamente nos ameaca com 0

seguinte dilema.

De um lado, se Deus é mais sabio do que nos, o seu julgamento deve diferir do
nosso sobre muitas coisas, e nao apenas sobre o bem e o mal. O que nos parece
bom pode entdo nao ser bom aos olhos dEle, e o que nos parece mau pode nao ser
mau.

Por outro lado, se o juizo moral de Deus varia em relacdo ao nosso, de forma
que o “branco” para nos possa ser “preto” para Ele, ndo estamos dizendo nada
quando O chamamos de bom; pois declarar “Deus é bom”, ao mesmo tempo que
afirmamos que a sua bondade é inteiramente diversa da nossa, seria realmente
dizer “Ndo sabemos o que Deus é”. Assim sendo, uma qualidade por completo
desconhecida em Deus ndo pode conceder-nos uma base moral para ama-lo e
obedecer-lhe. Se Ele ndo é (no que nos diz respeito) “bom”, iremos obedecer, se
o fizermos realmente, apenas através do medo — e estariamos igualmente
dispostos a obedecer a um Demonio onipotente. A doutrina da Depravacao Total
— quando é extraida a conseqiiéncia de que, desde que somos totalmente
depravados, nossa idéia de bem ndo possui mérito algum — pode entdo
transformar nosso cristianismo numa forma de adoracao demoniaca.

A solucao para este dilema depende de observar o que acontece, nas relacoes
humanas, quando o homem de padrdes morais inferiores entra na sociedade de
outros que sao melhores e mais sabios do que ele e passa gradualmente a aceitar
os padroes deles — cujo processo, ao que acontece, posso descrever bastante



corretamente, pois passei pelo mesmo. Quando entrei na Faculdade eu tinha tao
pouca consciéncia moral quanto uma crianca. Uma leve repugnancia pela
crueldade e pela avareza era o maximo que podia sentir — quanto a castidade,
verdade e auto-sacrificio, pensava nessas coisas como um babuino pensa na
musica classica.

Pela graca de Deus entrei num grupo de jovens (nenhum deles cristaos,
entretanto) que se igualavam suficientemente a mim no intelecto e na imaginagao a
fim de assegurar a intimidade imediata, mas que conheciam e tentavam obedecer a
lei moral. As idéias deles a respeito do bem e do mal eram portanto bem
diferentes das minhas. O que acontece em tais casos ndo é absolutamente como se
lhe pedissem para tratar como se fosse “branco” o que até entdo chamava de
preto. Os novos julgamentos morais jamais entram na mente como simples
inversOes (embora os invertam) de juizos anteriores mas “como senhores com
certeza esperados”. Vocé ndao pode duvidar da direcdo que esta seguindo: sdao
mais como o bem do que os pequenos fiapos de bem que vocé ja sentiu, mas, num
certo sentido, sdo compativeis com ele.

O grande teste é, porém, o reconhecimento dos novos padrdes que se faz
acompanhar de um sentimento de vergonha e culpa: temos consciéncia de nos
havermos intrometido numa sociedade para a qual ndo temos as devidas
qualificacdes. E a luz de tais experiéncias que devemos considerar a bondade de
Deus. A idéia de “bondade” por parte dele difere sem divida alguma da nossa;
mas vocé nao precisa temer que, ao aborda-la, venha a ser-lhe pedido que
inverter os seus padroes morais.

Quando a relevante diferenca entre a ética divina e a sua ficar aparente, vocé
nao ira, de fato, ter qualquer duvida de que a mudanca exigida seja na direcao que
ja chama de “melhor”. A “bondade” divina diverge da nossa, mas nao é
totalmente diferente: ela ndo difere como o preto do branco, mas como um circulo
perfeito se destaca da primeira tentativa de uma crianca para desenhar uma roda.
Quando porém ela aprende a desenhar, sabera que o circulo que traca entdao é
aquele que estava tentando reproduzir desde o inicio.

Esta doutrina é pressuposta nas Escrituras. Cristo chama os homens ao
arrependimento — um chamado que seria sem sentido se o padrao de Deus fosse
por completo diferente daquele que ja conheciam e deixaram de praticar. Ele



apela para nosso juizo moral, como o temos agora — “Por que se recusam a ver
por si mesmos o que é correto?” [ 121 No Velho Testamento, Deus censura os
homens com base nas suas proprias concepcoes de gratidao, fidelidade e justica:
e se coloca, Ele mesmo, no banco dos réus diante das suas criaturas: “Por que foi
que seus pais me abandonaram? Por acaso Eu fiz a eles alguma injustica, para se
afastarem de Mim?” [ 131

Depois dessas preliminares penso que sera seguro sugerir que alguns conceitos
da bondade divina que tendem a dominar nossos pensamentos, embora raramente
expressos em tantas palavras, estdo sujeitos a criticas. Quando nos referimos a
bondade de Deus hoje, estamos indicando quase que exclusivamente seu amor; e
nisto talvez tenhamos razdao. E por amor, neste contexto, a maioria de nés quer
dizer bondade — o desejo de ver outros felizes, e ndo a propria pessoa; nao feliz
deste ou de outro modo, mas apenas feliz. O que realmente nos satisfaria seria um
Deus que dissesse a respeito de qualquer coisa que gostassemos de fazer: “Que
importa se isso os deixa contentes?” Queremos, na verdade, ndo tanto um Pai
Celestial, mas um av0 celestial — uma benevoléncia senil que, como dizem,
“gostasse de ver os jovens se divertindo” e cujo plano para o universo fosse
simplesmente que se pudesse afirmar no fim de cada dia: “todos aproveitaram
muito”. Ndo sdo muitos os que, devo admitir, iriam formular uma teologia
exatamente nesses termos: mas um conceito semelhante espreita por tras de muitas
mentes. Ndo me julgo uma excecdo: gostaria imenso de viver num universo
governado de acordo com essas linhas. Mas desde que esta mais do que claro que
ndo vivo, e desde que tenho razoes para crer, mesmo assim, que Deus é Amor,
chego a conclusdao que meu conceito de amor necessita correcao.

Eu poderia, sem duvida, ter aprendido até mesmo dos poetas que Amor é algo
mais rigoroso e espléndido do que a simples bondade: que até o amor entre os
sexos €, como em Dante, “um senhor de terrivel aspecto”. Existe bondade no
amor, mas amor e bondade nao sdo confinantes, e quando a bondade (no sentido
dado acima) é separada dos demais elementos do Amor, ela envolve uma certa
indiferenca fundamental ao seu objeto, e até mesmo algo semelhante ao desprezo
em relacdo a ele. A bondade consente com facilidade na remocao do seu objeto —
temos todos encontrado individuos cuja bondade para com os animais
constantemente 0s leva a mata-los a fim de que nao sofram. A bondade desse tipo



ndo se preocupa com o fato de o seu objeto tomar-se bom ou mau, desde que
escape ao sofrimento.

Como as Escrituras afirmam, os bastardos é que sdo estragados: os filhos
legitimos, que devem continuar a tradi¢do da familia, sdo corrigidos. [ 141 Para
aqueles com quem ndao nos preocupamos absolutamente é que exigimos felicidade
sob quaisquer termos: com nossos amigos, nossos entes queridos, nossos filhos,
somos exigentes e preferimos vé-los sofrer do que ser felizes em estilos de vida
despreziveis e desviados. Se Deus é amor, Ele é, por defini¢cdo, algo mais do que
simples bondade. E, ao que parece, de acordo com todos os registros, embora
tenha com freqiiéncia nos reprovado e condenado, jamais nos considerou com
desprezo. Ele nos prestou o intoleravel cumprimento de nos amar, no sentido mais
profundo, mais tragico e mais inexoravel.

A relacdo entre Criador e criatura é naturalmente tnica e ndao pode ser
comparada a qualquer das demais relacdes entre uma criatura e outra. Deus esta,
ao mesmo tempo, mais distanciado e mais proximo de nos do que qualquer outro
ser. Ele esta mais distante de n6s porque a completa diferenca entre aquilo que
possui 0 Seu principio de existéncia em Si Mesmo e aquilo a que a existéncia esta
sendo transmitida é tal que comparada a ela a diferenca entre um arcanjo e um
verme ¢ praticamente insignificante. Ele faz, nés somos feitos: Ele é o original,
nos os derivados. Mas, ao mesmo tempo, e pela mesma razao, a intimidade entre
Deus e até mesmo a menor das criaturas é mais proxima do que qualquer outra
que as criaturas possam alcangar umas com as outras.

Nossa vida, a qualquer momento, e suprida por Ele: nosso pequenino e
milagroso poder de livre-arbitrio sé pode operar nos corpos que a Sua energia
continua mantém vivos — nosso proprio poder de pensar é o Seu poder
comunicado a n6s. Uma relacao assim singular s6 pode ser entendida através de
analogias: dentre os varios tipos de amor conhecidos entre as criaturas, chegamos
a um conceito inadequado mas util do amor de Deus pelo homem.

O tipo mais inferior, que é chamado de “amor” apenas como uma extensao da
palavra, é aquele que o artista sente por um artefato. A relacdao entre Deus e
homem é assim retratada na visdo de Jeremias sobre o oleiro e o barro, [ 151 ou
quando o apéstolo Pedro fala da igreja inteira como de um prédio no qual Deus
trabalha, e dos membros individualmente como sendo pedras. [ 161 A limitacdo de



tal analogia €, naturalmente, que no simbolo o paciente nao tem percepcao, e que
certas questoes de justica e misericordia surgidas quando as “pedras” estao
realmente “vivas” permanecem, portanto, ndo-representadas. Mas, de toda forma,
trata-se de uma analogia importante.

No6s somos, ndo em metafora mas verdadeiramente, uma obra-de-arte divina,
algo que Deus esta fazendo, e portanto, algo com o qual ele ndo ficara satisfeito
até que possua umas tantas e determinadas caracteristicas. Defrontamos de novo
aqui com aquilo a que dei o nome de “elogio insuportavel”. O artista pode ndo se
preocupar muito com o esboco feito com negligéncia para divertir uma crianca:
ele pode deixa-lo ficar como estd, mesmo que ndo seja exatamente aquilo que
pretendia que fosse. Mas em relacdo ao grandioso quadro de sua vida — o
trabalho que ama, embora de forma diversa, tdo intensamente como o homem ama
uma mulher ou a mae a um filho — ele se aplicara intensamente — e iria sem davida
dar muita preocupacao ao quadro se este tivesse sensibilidade. Podemos imaginar
um quadro sensivel, depois de ter sido apagado e raspado e recomecado pela
décima vez, desejando ndao passar de um esboc¢o simples feito num minuto. Da
mesma maneira, é natural para nos desejar que Deus nos tracasse um destino
menos glorioso e menos arduo; mas, assim, ndo estaremos entdo desejando mais
amor e sim menos amor.

Outro tipo é o amor de um homem por um animal — relacdo esta usada
freqiientemente nas Escrituras para simbolizar a relacdao entre Deus e os homens;
“somos 0 seu povo e as ovelhas do seu pasto”. Esta é, em certo sentido, uma
analogia melhor do que a precedente, porque a parte inferior é perceptiva,
embora indiscutivelmente inferior: mas é pior pelo fato de o homem ndo ter feito
o animal e ndo compreendé-lo inteiramente. Seu grande mérito esta em que a
associacdo (digamos) de homem e cdo tem como objetivo principal o bem do
primeiro: o homem domestica o cdo para que possa primeiro ama-lo, e ndao para
que este 0 ame, e para que o animal o sirva, e ndo para que ele possa servi-lo.
Todavia, ao mesmo tempo, os interesses do cdo nao sao sacrificados aos do
homem. O propdsito final (de que possa ama-lo) ndo é alcancado plenamente a
ndo ser que o animal também, a seu modo, o ame; nem o cdao pode servi-lo a nao
ser que ele, de uma forma diferente, o sirva. Justamente porque o cdo, segundo os
padroes humanos, é uma das “melhores” criaturas irracionais, e um objeto digno



de ser amado pelo homem — naturalmente naquele grau e tipo de amor
apropriados para tal objeto, e ndo com tolos exageros antropomorficos — o
homem interfere no cdo e o torna mais digno de amor do que ele o era na sua
simples natureza. Em seu estado natural ele cheira e tem habitos que frustram o
amor humano: o homem entdo o submete a treinamentos para que tenha um
comportamento adequado dentro de casa, da-lhe banhos, ensina-o a ndo roubar,
capacitando-o assim para que possa ser amado completamente.

Para o filhote, todo o processo pareceria, caso fosse um te6logo, lancar graves
duvidas sobre a “bondade” do homem: mas o cao adulto e treinado, maior, mais
saudavel e com um periodo de vida mais longo do que o cdo selvagem, e
admitido, como se o fosse, por assim dizer, pela Graca, a um mundo de afeicoes,
lealdades, interesses e confortos inteiramente além de seu destino animal, nao
teria tais davidas. Deve ser notado que o homem (e estou falando apenas do
homem bom) tem todo esse trabalho com o cdo, e causa todo esse sofrimento a
ele, apenas por se tratar de um animal que se acha no alto da escala — por ser tao
digno de amor que vale a pena torna-lo ainda mais digno desse amor. Ele ndo da
treinamento doméstico a lacraia nem banho a centopéia. E possivel que
desejassemos, na verdade, que Deus se incomodasse tdo pouco conosco que nos
deixasse por nossa propria conta, a fim de seguirmos nossos impulsos naturais —
que ele desistisse de nos transformar em algo tdo diverso de nosso “eu” natural:
mas, de novo, nao estamos pedindo mais amor e sim menos.

Uma analogia mais nobre aprovada pelo tom constante dos ensinamentos do
Senhor é aquela que existe entre o amor de Deus pelo homem e 0 amor de um pai
pelo filho. Toda vez em que ela é usada porém, isto €, toda vez que repetimos a
Oracdo do Senhor, deve ser lembrado que o Salvador fez uso dela num momento e
lugar em que a autoridade paternal tinha uma posicdo muito mais elevada do que
nos tempos modernos. Um pai quase se desculpando por ter trazido seu filho ao
mundo, temeroso de restringi-lo para que ndo cresca com inibicoes ou até mesmo
de disciplina-lo a fim de ndo interferir em sua independéncia mental, é um
simbolo bastante precario da Paternidade Divina,

Nao estou discutindo aqui o fato de a autoridade dos pais, em sua expressao
antiga, ter sido uma coisa boa ou ma. Estou apenas explicando o que o conceito
de Paternidade teria significado para os primeiros ouvintes do Senhor, e na



verdade para os seus sucessores durante muitos séculos. Ficara ainda mais
simples se considerarmos como o Senhor (embora, em nossa crenga, um s6 com o
Pai e co-eterno com Ele como nenhum filho terreno o é com um pai terreno)
considera sua prépria Filiacdo, submetendo completamente Sua vontade a
vontade paterna, nem sequer permitindo que o chamem “bom” porque BOM é o
nome do Pai. Amor entre pai e filho, neste simbolo, significa essencialmente um
amor cheio de autoridade de um lado, e amor obediente do outro. O pai faz uso de
sua autoridade para transformar o filho na espécie de ser humano que ele, com
justica, e em sua sabedoria superior, quer que ele seja. Mesmo em nossos dias,
embora alguém possa dizer tal coisa, essa pessoa niao estaria dizendo nada ao
afirmar: “Amo meu filho, mas ndo me importa qudo corrupto ele seja, contanto
que se divirta”.

Chegamos finalmente a uma analogia perigosa e de aplicacdo muito mais
limitada, que, todavia, acontece ser a mais Util para o nosso propoésito especial no
momento — quero dizer, a analogia entre o amor de Deus pelo homem e o amor
deste por uma mulher.

Ela é usada livremente nas Escrituras. Israel é uma esposa infiel, mas seu
Marido Celestial ndo pode esquecer-se dos dias felizes do passado: “Lembro-me
de ti, da tua afeicdo quando eras jovem, e do teu amor quando noiva, e de como
me seguias no deserto”. [ 17 1 Israel é a noiva pobre, perdida, que seu amado
encontrou abandonada ao lado do caminho e vestiu e adornou, tornando-a digna
de amor, mas mesmo assim ela lhe foi infiel. [ 1 “Infiéis” é o nome que nos dé o
apostolo Tiago, porque nos voltamos para a “amizade do mundo”, enquanto Deus
“com ciume anseia pelo espirito que fez habitar em ngs”. [ 191

A Igreja é a noiva do Senhor a quem ele ama de tal forma que ndo pode
suportar qualquer mancha ou ruga nela. [ 201 A verdade que esta analogia serve
para enfatizar é que o amor, por sua propria natureza, exige o aperfeicoamento do
ser amado; que a simples “bondade” que tudo tolera, menos o sofrimento em seu
objeto, esta, nesse aspecto, no polo oposto do amor. Quando nos apaixonamos por
uma mulher, deixamos de ama-la quando esta limpa ou suja, integra ou desonrada?
Nao é entdo que na realidade comecamos a nos preocupar? A mulher considera
sinal de amor num homem quando ele ndao se importa com a sua aparéncia? O
amor pode, de fato, continuar amando mesmo quando a beleza dela se foi; mas



nao porque esta perdida. O amor pode perdoar todas as enfermidades e continuar
amando a despeito delas: mas o amor nao pode deixar de desejar a sua remocao.
O amor é mais sensivel do que o proprio 6dio em relacdao a qualquer mancha no
ser amado; o seu “sentimento é mais suave e sensivel do que os chifres delicados
dos caracéis”. De todos os poderes é ele o que mais perdoa, mas o que menos
desculpa: fica satisfeito com pouco, mas exige muito.

Quando o cristianismo diz que Deus ama o homem, isso significa que Ele o
ama realmente; ndo se trata de um interesse indiferente quase um “desinteresse”
em nosso bem-estar, mas que, numa verdade terrivel e surpreendente, somos o0s
objetos do seu amor. Vocé pediu um Deus de amor, e ja tem. O grande espirito que
invocou tao levianamente, o “Senhor de terrivel aspecto”, esta presente: ndo uma
benevoléncia senil que sonolentamente deseja que vocé seja feliz a sua prépria
moda, nem a gélida filantropia de um magistrado consciencioso nem mesmo o
cuidado de um hospedeiro que se sente responsavel pelo conforto de seus
hospedes, mas o proprio fogo consumidor, 0 Amor que fez os mundos, persistente
como o amor do artesdo pela sua obra e despotico como o amor do homem por
um cdo, providente e veneravel como o amor do pai pelo filho, ciumento,
inexoravel, exigente, como O amor entre Os sexos.

Como isto pode ser, ndo sei: supera nosso poder de raciocinio explicar como
quaisquer criaturas, para nao dizer criaturas como nos, possam ter um valor tao
prodigioso aos olhos de seu Criador. Trata-se certamente de um peso de gloria
ndo sO além de nossos méritos mas também, exceto em raros momentos de graca,
além de nosso desejo; estamos inclinados, como as donzelas na velha peca
teatral, a protestar contra o amor de Zeus. [ 211

Mas o fato parece Indiscutivel. O Impassivel fala como se sentisse paixao, e
aquilo que contém em si mesmo a causa de sua propria e de outras béncaos, fala
como se pudesse sentir-se carente e ansioso. “Ndo é Efraim meu precioso filho?
filho das minhas delicias? pois tantas vezes quantas falo contra ele, tantas
vezes ternamente me lembro dele; comove-se por ele o meu coragdo”. [ 221
“Como te deixaria, 6 Efraim? Como te entregaria, 6 Israel? Meu coragdo estd
comovido dentro em mim”. [ 231

“O, Jerusalém, quantas vezes quis eu reunir os teus filhos, como a galinha
ajunta os seus pintinhos debaixo das asas, e vés ndo o quisestes!” 1241



O problema de reconciliar o sofrimento humano com a existéncia de um Deus
que ama sO é insoluvel enquanto associarmos um significado trivial a palavra
“amor” e considerarmos as coisas como se o homem fosse o centro delas. O
homem ndo € o centro. Deus ndo existe por causa do homem. O homem ndo existe
por sua propria causa. “Porque todas as coisas tu criaste, sim, por causa da tua
vontade vieram a existir e foram criadas”. [ 251

Nao fomos feitos em principio para amarmos a Deus (embora fossemos
também criados para isso), mas para que Deus possa amar-nos, para que nos
tomemos objetos em que o amor divino possa sentir “agrado”. Pedir que o amor
de Deus se satisfaca conosco na condicdo em que nos encontramos, ¢ pedir que
Deus deixe de ser Deus: porque Ele é o que é, o Seu amor deve, na natureza das
coisas, ficar impedido e sentir repulsa por certas nédoas em nosso carater, e
porque ja nos ama ele precisa esforcar-se para nos tomar dignos de amor. Nao
podemos sequer desejar, em nossos melhores momentos, que ele se reconcilie
com nossas impurezas presentes -ndo mais do que a jovem mendiga poderia
querer que o rei Cophetua se satisfizesse com os seus andrajos e sujeira, ou que
um cdo, tendo aprendido a amar o homem, pudesse desejar que este tolerasse em
sua casa a criatura violenta, coberta de vermes e poluente da alcatéia selvagem.

O que chamariamos aqui e agora de nossa “felicidade” nao é o alvo principal
que Deus tem em vista: mas, quando formos aquilo que Ele pode amar sem
impedimento, seremos de fato felizes.

Posso perfeitamente prever que o curso de meus argumentos venha a provocar
um protesto. Eu havia prometido que ao passar a compreender a bondade divina
ndo nos seria pedido que aceitassemos uma simples inversao de nossa propria
ética. Mas pode ser objetado que tal inversdao foi justamente o que nos pediram
que aceitassemos. A espécie de amor que atribuo a Deus, pode ser dito, é
exatamente do tipo que no6s seres humanos descrevemos como “egoista” ou
“possessivo”, e contrasta desfavoravelmente com a outra espécie que busca
primeiro a felicidade do ente amado e ndo a satisfacdo daquele que ama. Nao
estou certo de que seja assim que me sinto mesmo em relacao ao amor humano.
Nao acho que devo dar muito valor a amizade de um amigo que se importe apenas
com a minha felicidade e ndo proteste se cometo uma desonestidade. De todo



modo, o protesto € aceito, e a resposta para ele colocara o assunto sob uma nova
luz, e corrigira o que tem sido unilateral em nossa discussao.

A verdade é que esta antitese entre o amor egoista e o altruista ndo pode ser
aplicada sem ambigiiidade ao amor de Deus pelas suas criaturas. Conflitos de
interesses e portanto oportunidades seja de egoismo ou generosidade, ocorrem
entre os seres que habitam um mesmo mundo: Deus ndo pode de forma alguma
competir com uma criatura, assim como Shakespeare ndao o faz com a personagem
Viola. Quando Deus se toma Homem c vive como uma criatura entre as Suas
proprias criaturas na Palestina, Sua vida € entdo de supremo auto-sacrificio e o
leva ao Calvario. Um moderno filésofo panteista declarou: “Quando o Absoluto
cai no mar se transforma em peixe”; do mesmo modo, nés, cristios, podemos
apontar para a Encarnacao e dizer que quando Deus se esvazia da sua gléria e se
submete aquelas condicOes unicas sob as quais o egoismo e o altruismo tém um
claro significado, Ele é considerado como inteiramente altruista. Mas, em sua
transcendéncia, Deus — como a base incondicional de todas as condi¢des — ndao
pode ser facilmente visualizado dessa forma.

Chamamos o amor humano de egoista quando ele satisfaz suas proprias
necessidades a custa daquelas do objeto — da mesma forma que um pai mantém
em casa os filhos que deveriam, para o seu proprio bem, ser colocados no mundo.
A situacdo implica em uma necessidade ou paixdao por parte do ser amado, e a
desconsideracdo ou ignorancia culpavel das necessidades deste por parte de
quem ama. Nenhuma dessas condicOes esta presente na relacdo entre Deus e o
homem. Deus nao tem necessidades. O amor humano, conforme nos ensina Platdo,
é filho da Pobreza — de uma caréncia ou falta; ele é causado por um bem real ou
imaginario no ser amado, que € necessario ou desejado pelo amante. Mas o amor
de Deus, longe de ser causado pela bondade do objeto, faz surgir toda a bondade
que este possui, amando-o primeiro para fazé-la existir e depois tornando-a digna
de amor real, embora derivado. Deus é Bondade.

Ele pode conceder o bem, mas ndao pode necessita-lo ou obté-lo. Nesse sentido
todo o Seu amor € infinitamente desprendido pela sua prépria definicdo; ele tem
tudo a dar e nada a receber. Assim sendo, se Deus fala algumas vezes como se o
Impossivel pudesse sofrer paixdao e a plenitude eterna pudesse ter qualquer
caréncia, e caréncia daqueles seres a quem concede tudo a partir da sua simples



existéncia, isto s6 pode significar, caso signifique algo inteligivel para nos, que o
Deus do milagre tomou-se capaz de sentir tal anseio e criar em Si mesmo aquilo
que n6s podemos satisfazer. Se Ele nos quer, esse desejo é de sua propria
escolha. Se o coracdo imutavel pode ser entristecido pelas marionetes que ele
mesmo fez, foi a Onipoténcia Divina, e nada mais, que assim o sujeitou,
voluntariamente, e com uma humildade que excede todo entendimento.

Se o mundo ndo existe principalmente para que possamos amar a Deus, mas
para que Ele possa amar-nos, esse mesmo fato, num nivel mais profundo, é assim
para o nosso bem. Se aquele que em Si mesmo tem tudo escolhe necessitar de nos,
é porque necessitamos de quem nos necessite. Antes e por tras de todas as
relacoes entre Deus e o homem, como agora aprendemos no cristianismo, abre-se
o abismo do ato divino do puro dar — a eleicao do homem, do nada, para ser o
amado de Deus, e portanto (em algum sentido) o necessario e desejado de Deus,
que a ndo ser por esse ato nada necessita nem deseja, desde que Ele eternamente
possui, e é, toda bondade. E tal ato foi feito a nosso favor. E bom que conhecamos
o amor, e ¢ melhor ainda conhecermos o amor do melhor objeto, Deus. Mas
conhecé-lo como um amor em que fomos primariamente os cortejadores e Deus o
cortejado, no qual buscamos e Ele foi achado, em que a sua conformidade as
nossas necessidades, e ndo a nossa as dEle, vieram primeiro, seria conhecé-lo
numa forma falsa a propria natureza das coisas. Pois somos apenas criaturas:
nosso papel deve ser sempre o do paciente para o agente, da fémea para o macho,
do espelho para a luz, do eco para a voz. Nossa mais elevada atividade deve ser
a resposta, e ndo a iniciativa. Experimentar o amor de Deus de forma verdadeira
e ndo ilusdria portanto é experimenta-lo como nossa rendicdo a Sua exigéncia,
nossa conformidade ao Seu desejo: experimenta-lo de maneira oposta seria um
solecismo contra a gramatica do ser. Eu ndo nego, naturalmente, que num certo
nivel podemos falar corretamente da busca de Deus pela alma, e de Deus como
receptivo ao amor da alma. Mas a longo prazo, a busca de Deus pela alma nao
passa de um aspecto ou aparéncia (Erscheinung) da busca da mesma por Ele,
desde que a propria possibilidade de amarmos é um dom dEle para nos, e desde
que nossa liberdade ndao passa de uma liberdade de resposta melhor ou pior. Eu
penso entdo que nada distingue tanto o teismo pagdo do cristianismo como a
doutrina de Aristoteles de que Deus move o universo, sendo Ele mesmo imutavel.



como o Amado move o que ama. [ 26 ] Quanto & cristandade, “Nisto consiste o
amor, ndo em que nés tenhamos amado a Deus, mas em que Ele nos amou”. [ 271

Desse modo, Deus ndao possui a primeira condicdao do que é chamado amor
egoista entre os homens. Ele ndo tem necessidades naturais, nem paixdo, para
competir com o Seu desejo do bem do amado: ou se existir nEle algo que
tenhamos de imaginar de acordo com a analogia de uma paixao, um desejo, Ele se
encontra ali pela Sua propria vontade e por nossa causa. A segunda condicdao
também esta em falta. Os interesses reais de uma crianca podem diferir daqueles
que a afeicdo do pai exige instintivamente, porque a crianca é um ser isolado do
pai com uma natureza que possui suas proprias necessidades e ndo existe
unicamente para o pai nem encontra perfeicdo total em ser amada por ele, e que o
pai ndo compreende inteiramente. Mas as criaturas ndo sdao assim isoladas de seu
Criador, nem Ele deixa de entendé-la,. O lugar para o qual Ele as destina em Seu
esquema de coisas f o lugar para o qual sdo feitas.

Quando o alcancam, sua natureza é preenchida e sua felicidade alcancada: um
osso quebrado foi colocado no seu lugar no universo, a angistia passou. Quando
queremos ser outra coisa que ndo aquela que Deus quer que sejamos, devemos
estar desejando, de fato, aquilo que ndo nos fara felizes. Essas exigéncias divinas
que, aos nossos ouvidos naturais, soam como as de um déspota e pelo menos
como as de alguém que ama, na verdade nos levam aonde deveriamos querer ir se
soubéssemos 0 que queremos.

Ele exige nossa adoracdo, nossa obediéncia, nossa prostracdo. Supomos que
essas coisas podem beneficia-lo de alguma forma, ou tememos, como o coro de
Milton, que a irreveréncia humana possa acarretar a “diminui¢dao da sua gléria”?
Ninguém pode diminuir a gloria de Deus recusando-se a adora-lo, como ndo
poderia o lunatico apagar o sol escrevendo a palavra “escuridao” nas paredes de
sua cela. Mas Deus deseja o nosso bem, e nosso bem é ama-lo (com esse amor
responsivo proprio das criaturas) e para ama-lo devemos conhecé-Lo: e se O
conhecermos, iremos de fato prostrar-nos sobre a nossa face. Se nao o fizermos,
isso mostra que o que estamos tentando amar ndo é ainda Deus — embora possa
ser a mais achegada aproximacdo de Deus que nossos pensamentos e fantasia
podem alcancar. O chamado, todavia, ndo € apenas para a prostracao e
reveréncia; mas para um reflexo da vida divina, uma participacdo da criatura nos



atributos divinos que esta muito além de nossos desejos presentes. Somos
convidados a “revestir-nos de Cristo”, a nos tomarmos como Deus. Isto é, quer o
queiramos quer ndo, Deus pretende dar-nos aquilo de que necessitamos e nao
aquilo que agora julgamos desejar. Mais uma vez ficamos embaracados com o
cumprimento intoleravel por demasiado amor e ndo por falta dele.

Mesmo isto, talvez, ainda esteja aquém da verdade. Ndo se trata simplesmente
de que Deus nos fez arbitrariamente de modo que Ele seja 0 nosso unico bem. Em
vez disso, Deus é o tnico bem de todas as criaturas: e por necessidade, cada uma
delas deve encontrar o seu bem nessa espécie e grau da fruicao de Deus que é
propria a sua natureza. A espécie e grau podem variar de acordo com a natureza
da criatura: mas que jamais possa haver qualquer outro bem é um sonho ateu.
George Macdonald, numa passagem de que ndao me lembro agora, representa Deus
dizendo ao§ homens: “Vocés devem ser fortes com a minha forca e abencoados
com a minha béncdo, pois nada tenho além disso para criar-lhes.” Essa é a suma.
Deus da o que Ele possui, e ndo aquilo que ndao possui: Ele da a felicidade que
existe, ndo aquela que ndo existe. Ser Deus — ser como Deus e partilhar da Sua
bondade em resposta de criatura — ser miseravel — essas sdo as trés unicas
alternativas. Se ndo aprendermos a comer o unico alimento que cresce no
universo — que qualquer universo possivel jamais podera fazer crescer — entao
iremos ficar eternamente famintos.
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4
A Maldade Humana

<

Ndo existe maior sinal de um orgulho confirmado do que julgar-nos suficientemente humildes.

LAW. Serious Call, cap. 16.

Os exemplos dados no ultimo capitulo tinham como objetivo mostrar que o

amor pode causar sofrimento ao seu objeto, mas apenas na suposicao de que esse
objeto precisa ser alterado a fim de tomar-se inteiramente digno de ser amado.
Por que os homens precisam de tanta alteracdo? A resposta crista — de que
usamos nosso livre-arbitrio para nos tomar excessivamente maus — € tdo
conhecida que praticamente ndo precisa ser expressa. Fazer, porém, com que esta
doutrina ganhe vida real na mente do homem moderno, e até mesmo dos modernos
cristaos, é muito dificil.

Quando os apostolos pregavam, eles podiam supor como certa, mesmo em seus
ouvintes pagdos, uma percepcao real do fato de merecerem a ira divina. Os
mistérios pagaos existiam para acalmar este sentimento, e a filosofia de Epicuro
alegava livrar os homens do medo do castigo eterno. Foi contra este pano de
fundo que o Evangelho surgiu como boas noticias. Ele trouxe noticias de uma
possivel cura para os homens que sabiam achar-se mortalmente enfermos. Mas
tudo isto mudou. O cristianismo tem agora de pregar o diagnostico — que € por si
mesmo péssimas noticias — antes de ganhar a atencao dos ouvintes para ensinar-
lhes a cura.

Sdo duas as causas principais. Uma delas é o fato de que por cerca de um
século temos nos concentrado de tal forma em uma das virtudes — “bondade” ou
misericordia — que a maioria de nds ndo acha que é necessario nada além de
bondade para ser realmente bom ou de crueldade para ser realmente mau.
Desenvolvimentos éticos assim assimétricos ndo sao incomuns, e outras épocas
também tiveram as suas virtudes favoritas e curiosas insensibilidades. E se uma
virtude deve ser cultivada a custa das demais, nenhuma delas possui mais valor
do que a misericérdia — pois todo cristdio deve rejeitar por completo essa



propaganda sub-repticia a favor da crueldade que tenta expulsar a misericordia
do mundo rotulando-a de “Humanitarismo” e “Sentimentalismo”.

O problema real esta em que “bondade” é uma qualidade facil de ser atribuida
a nés mesmos em bases absolutamente inadequadas. Todos se sentem
benevolentes se nada acontecer para aborrecé-los no momento. O homem se
consola entdo facilmente a respeito de todos os seus outros vicios, através de uma
conviccao de que “seu coracdo esta no lugar onde deve estar” e de que “nao
mataria uma mosca”, embora de fato jamais tivesse feito o menor sacrificio por
um semelhante. Pensamos que somos bons quando somos apenas felizes: nao é
assim facil, na mesma base, imaginar que somos temperantes, castos ou humildes.

A segunda causa é o efeito da psicanalise na mente do publico, e, em
particular, a doutrina das repressoes e inibicoes. O que quer que essas doutrinas
signifiquem realmente, a impressao que deixaram na maioria das pessoas € que o
sentido de Vergonha é algo perigoso e nocivo. Temos nos esforcado para vencer
esse senso de recuo, esse desejo de ocultar, que ou a propria natureza ou a
tradicao de quase toda a humanidade associou a covardia, a lascivia, a falsidade
e a inveja. E-nos dito para “pér tudo para fora”; ndo para que nos humilhemos,
mas com base no fato dessas “coisas” serem muito naturais e que ndo devemos
envergonhar-nos delas.

Todavia, a ndo ser que o cristianismo seja totalmente falso, a percep¢ao de nos
mesmos que temos em momentos de vergonha deve ser a unica verdadeiramente
real; e mesmo a sociedade paga tem geralmente reconhecido a “sem-vergonhice”
como o ocaso da alma. Na tentativa de remover a vergonha destruimos uma das
defesas do espirito humano, exultando loucamente como exultaram os troianos
quando quebraram as suas muralhas e fizeram entrar o Cavalo em Tréia. Nao sei
de nada que possa ser feito além de comecar a reconstrucdo o mais depressa
possivel. E um trabalho tolo remover a hipocrisia removendo a tentacdo de ser
hipdcrita: a “franqueza” das pessoas que desceram abaixo da vergonha é uma
franqueza muito mediocre.

A recuperacao do velho sentido de pecado é essencial ao cristianismo. Cristo
tem como certo que os homens sao maus. Até que sintamos ser verdadeira esta sua
suposicdo, embora sejamos parte do mundo que Ele veio para salvar, ndo nos
integramos na audiéncia a quem Suas palavras sdo dirigidas. Falta-nos a primeira



condicdo para compreender o que Ele fala. E quando os homens tentam ser
cristdos sem esta consciéncia preliminar de pecado o resultado quase sempre se
manifesta através de um certo ressentimento contra Deus como alguém que esta
sempre fazendo exigéncias impossiveis e sempre inexplicavelmente zangado. A
maioria de nos sente as vezes uma simpatia secreta pelo fazendeiro agonizante
que respondeu as palavras do Vigario sobre o arrependimento, perguntando:
“Mas, que mal eu fiz a Ele?” E justamente esse o ponto. O pior que fizemos a
Deus foi abandona-Lo — por que ndao pode Ele devolver a gentileza? Por que nao
viver e deixar que os outros vivam? Que direito tem Ele, entre todos os seres, de
ficar “zangado”? E facil para Ele ser bom!

No momento porém em que o homem sente uma culpa real — momentos esses
demasiado raros em nossa vida — todas essas blasfémias se dissolvem. Podemos
sentir que muito pode ser justificado pelas fraquezas humanas — mas nao isto, este
ato incrivelmente baixo e repugnante que nenhum de nossos amigos teria
praticado, de que até mesmo um patife como X se envergonharia, que jamais
permitiriamos por coisa alguma que fosse publicado. Em momentos como esse
ficamos realmente sabendo que nosso carater, como revelado nesse ato, é, e
deveria ser, odioso a todos os homens bons, e, se houver poderes superiores ao
homem, a eles também. Um Deus que ndo considerasse tal coisa com desgosto
implacavel ndo seria um ente bom. Nao podemos sequer desejar um Deus assim —
seria como desejar que todo nariz no universo fosse abolido, que o perfume do
feno, das rosas, ou do mar jamais voltasse a deliciar qualquer criatura, porque
nosso halito cheira mal.

Quando simplesmente dizemos que somos maus, a “ira” de Deus parece uma
doutrina barbara; mas tdo logo percebemos nossa maldade, ela parece inevitavel,
um simples corolario da bondade divina. Manter sempre a nossa frente a
percepcdo derivada de um momento como o que descrevi, aprender a detectar a
mesma corrupcao real e indesculpavel sob mais e mais de seus disfarces
complexos, é portanto indispensavel para uma verdadeira compreensdao da fé
cristd. Nao se trata naturalmente de uma nova doutrina. Ndo estou tentando
produzir nada espléndido neste capitulo, mas simplesmente procurando fazer com
que meu leitor (e, mais ainda, eu mesmo) atravesse a pons asinorum — dando o
primeiro passo para sair de um paraiso insensato e da completa ilusdao. Mas esta



ilusdao tomou-se, nos tempos modernos, tao forte, que devo acrescentar algumas
consideracOes tendentes a fazer com que a realidade se mostre menos incrivel.

1. Somos enganados porque olhamos a superficie das coisas. Supomos nao ser
muito piores do que Y, que todos reconhecem como um individuo decente, e
certamente (embora ndo devamos anuncia-lo em voz alta) melhores do que o
abominavel X. Mesmo num nivel superficial estamos provavelmente enganados
quanto a isto. Ndo esteja tdo certo de que seus amigos o consideram tdao bom
quanto Y. O préprio fato de vocé té-lo escolhido para comparacao € suspeitoso:
ele esta provavelmente muito acima de vocé e seu circulo.

Mas, suponhamos que tanto Y como vocé ndo parecam “maus”. Até que ponto
o comportamento de Y é enganoso € assunto entre ele e Deus. A fachada dele
pode nao ser falsa, mas vocé sabe que a sua é. Isto lhe parece um simples
artificio, porque eu poderia dizer o mesmo a Y e a cada homem por sua vez? Mas
é justamente esse o ponto. Todo homem, que ndo é muito santo nem muito
arrogante, tem de “conformar-se” a aparéncia exterior de outros homens: ele sabe
que existe em seu intimo algo que esta muito abaixo até mesmo de seu mais casual
comportamento em publico, mesmo sua conversa mais livre. Naquele instante
enquanto seu amigo hesita procurando uma palavra, quais os pensamentos que
passam pela sua mente? jamais faiamos toda a verdade. Podemos confessar jatos
pouco atraentes — a covardia mais baixa ou a impureza mais vil e mais prosaica —
mas o tom é falso. O préprio ato de confessar — um olhar hipdcrita infinitamente
pequeno — uma pitada de humor — tudo isto contribui para dissociar os fatos do
seu proprio “eu”.

Ninguém poderia adivinhar qudo familiares e, num certo sentido, apropriadas a
sua alma essas coisas sdao, como elas fazem parte do resto: bem no fundo, no calor
de seu intimo, elas ndo fazem soar uma nota tdo discordante, ndo parecem tao
estranhas e desligadas do restante de vocé, como aparentam quando colocadas em
palavras. Subentendemos e com freqiiéncia cremos que vicios habituais sdo atos
unicos e excepcionais, e cometemos o erro oposto em relacdo as nossas virtudes
— como 0 mau jogador de ténis que chama sua forma normal de seus “maus dias™ e
considera como normais seus raros sucessos. Nao penso que seja nossa falta o
fato de ndo podermos dizer a verdade a respeito de ndés mesmos; 0 murmurio



persistente e intimo, em todo o decorrer de nossa vida, causado pelo despeito,
pela inveja, pela lascivia, pela cobica e pela auto-complacéncia, simplesmente
ndo se revela em palavras. Mas o importante é que nao devemos considerar
nossos pronunciamentos inevitavelmente limitados como um registro completo do
pior que temos dentro de nos.

2. Uma reacdo — de si mesma saudavel — estd agora em movimento contra
conceitos puramente privados ou domésticos de moral, um novo despertar da
consciéncia social. Sentimo-nos envolvidos num sistema social iniquo e
partilhando de uma culpa corporativa. Isto é muito verdadeiro: mas o inimigo
pode explorar até mesmo as verdades para enganar-nos. Tome cuidado para nao
estar fazendo uso da idéia da culpa em conjunto para distrair sua atencao de suas
proprias culpas enfadonhas e fora de moda que nada tém a ver com o “sistema” e
que podem ser tratadas sem esperar pelo milénio. A culpa conjunta talvez nao
possa ser, e certamente ndo €, sentida com a mesma forca que a pessoal. Para a
maioria de nos, como somos agora, este conceito nao passa de uma desculpa para
fugir ao assunto real. Quando tivermos verdadeiramente aprendido a conhecer a
nossa corrupcao individual, poderemos entao na verdade passar a pensar na culpa
corporativa e dificilmente pensaremos demasiado nela. Mas devemos aprender a
andar antes de correr.

3. Temos a estranha ilusdao de que o simples tempo cancela o pecado. Ouvi
outros, e a mim mesmo, recapitularem crueldades e falsidades cometidas na
infancia como se nao fizessem diferenca na vida presente da pessoa, que chega
até mesmo a rir da lembranca. Mas o tempo em si nada faz com relacdo ao fato ou
a culpa de um pecado. A culpa nao é lavada pelo tempo mas pelo arrependimento
e pelo sangue de Cristo: se nos tivermos arrependido desses primeiros pecados
devemos lembrar-nos do preco pago pelo nosso perdao e nos mostrar humildes.
Quanto ao fato de um pecado, é provavel que alguma coisa possa cancela-lo?
Todos os tempos estdo eternamente presentes para Deus. Ndo é pelo menos
possivel que ao longo de alguma linha de sua eternidade multidimensional Ele
veja vocé para sempre no jardim da infancia tirando as asas de uma mosca,
sempre agindo repulsivamente, mentindo e cobicando quando estudante, sempre
naquele momento de covardia ou insoléncia como subalterno? Pode ser que a



salvacdo nao consista no cancelamento desses momentos eternos mas na
humildade aperfeicoada que suporta a vergonha para sempre, rejubilando-se na
ocasido por ela fornecida a compaixdao de Deus e contente por ser de
conhecimento comum ao universo.

Talvez nesse momento eterno S. Pedro — ele ira perdoar-me se estiver errado —
negue para sempre a seu Mestre. Se for assim, seria entdo realmente verdade que
as alegrias do Céu sdo para a maioria de nés, em nossa condicdo atual, “um gosto
adquirido” — e certos estilos de vida podem tomar o gosto impossivel de adquirir.

Talvez os perdidos sejam aqueles que ndo ousem ir a um lugar tdo publico.
Nao sei naturalmente se isto é verdade, mas acho que vale a pena ter em mente
esta possibilidade.

7

4. Devemos evitar o sentimento de que existe “seguranca nos numeros”. E
natural sentir que se todos os homens sao maus como dizem os cristaos, entdao a
maldade é perfeitamente justificavel. Se todos os alunos colam nos exames,
certamente as provas foram dificeis demais? E assim que os professores dessa
escola se sentem até que ficam sabendo que existem outras escolas onde noventa
por cento dos alunos passaram nessas mesmas provas. Comegam entdo a suspeitar
que a falha ndo estava com os examinadores. Muitos de nds passaram pela
experiéncia de viver em algum bolsdao da sociedade humana local — alguma
escola, faculdade, regimento ou profissao onde o tom era mau. E dentro desse
bolsdo certos atos eram considerados como normais (“todos fazem isso™) e outros
como inviavelmente virtuosos e quixotescos. Mas quando saimos dessa ma
sociedade descobrimos, para nosso horror, que no mundo externo 0 nossSo
“normal” era o tipo de coisa que nenhum individuo decente jamais sonharia
praticar e nosso “quixotesco” € tomado por certo como o padrdo minimo de
decéncia. O que nos pareciam escrupulos excessivamente morbidos e fantasticos
enquanto estavamos no “bolsao”, mostram-se agora como tendo sido os unicos
momentos de sanidade que gozamos ali. E prudente enfrentar a possibilidade de
que a raca humana inteira (que ndo passa de uma insignificancia no universo)
seja, de fato, apenas um desses bolsdes locais de maldade — uma escola ou
regimento de ma qualidade, em que um minimo de decéncia passa por virtude
herdica e a absoluta corrupcao por imperfeicao perdoavel. Mas, existe qualquer



evidéncia — exceto a Propria doutrina crista — de que isto é assim? Acho que
existe. Em Primeiro lugar, existem entre nos essas pessoas estranhas que nao
aceitam o padrdao local, que demonstram a alarmante verdade de que um
comportamento diferente é de fato possivel. Pior ainda, temos o fato de que tais
pessoas, mesmo quando separadas grandemente no espaco e no tempo, possuem
um habito suspeito de concordarem umas com as outras em geral — quase como se
estivessem em contato com uma opinido publica mais ampla fora do bolsdao. O
que é comum a Zaratustra, Jeremias, Socrates, Gautama, Cristo [ 28 ] ¢ Marco
Aurélio é algo bastante substancial.

Terceiro, encontramos em nOs mesmos uma aprovacdao teorica deste
comportamento que ninguém pratica. Mesmo dentro do bolsao nao dizemos que a
justica, misericordia, firmeza e temperanca ndo tem valor, mas apenas que o
costume local é tdo justo, forte, temperante e misericordioso quanto pode ser
razoavelmente esperado. Comeca a parecer que as negligenciadas regras
escolares, mesmo nessa escola de ma qualidade, estavam ligadas a um mundo
maior — e que quando o ano terminar poderemos encontrar-nos defrontando a
opinido publica desse mundo mais amplo. Mas o pior de tudo é que ndo podemos
deixar de ver que unicamente o grau de virtude que agora consideramos
impraticavel pode possivelmente salvar a nossa raca do desastre mesmo neste
planeta.

O padrao que parece ter entrado no “bolsdo”, vindo de fora, acaba sendo
terrivelmente relevante para as condicOes em seu interior — tdo importantes que
uma pratica consistente da virtude pela raca humana mesmo por dez anos encheria
a terra de polo a pélo de paz, abundancia, saude, alegria e tranqiiilidade, como
nada mais poderia fazeé-lo.

Pode ser costume aqui embaixo tratar as regras do regimento como letra morta
ou um conselho de perfeicdo: mas, mesmo agora, todo aquele que para para
pensar pode ver que quando encontrarmos o inimigo esta negligéncia ira custar a
vida de cada homem. Sera entdo que iremos invejar a pessoa “moérbida”, o
“pedante” ou “entusiasta”, que realmente ensinou sua companhia a atirar, a cavar,
e a poupar seus cantis de agua?



5. A sociedade maior com que contrasto aqui o “bolsdao” pode ndo existir
segundo algumas pessoas, e em qualquer caso ndao temos experiéncia quanto a ela.
Nao encontramos anjos ou racas nao decaidas. Mas podemos ter algum vislumbre
da verdade mesmo em nossa propria raca. As diferentes eras e costumes podem
ser consideradas como “bolsdes” em relacdo umas as outras. Afirmei, algumas
paginas atras, que as diferentes idades sobressaiam em diferentes virtudes. Se,
entdo, vocé jamais for tentado a pensar que nos, os modernos europeus do
ocidente, ndo podemos ser realmente tdao maus porque, falando em termos
comparativos, somos humanos — se, em outras palavras, vocé julga que Deus
possa estar satisfeito conosco nessa base — pergunte a si mesmo se acha que Deus
deveria alegrar-se com a crueldade das eras cruéis pelo fato de se sobressairem
pela coragem ou castidade. Através da consideracdo de como a crueldade de
nossos ancestrais se afigura a nés, vocé pode ter um vislumbre de como nossa
fraqueza, mundanismo e timidez teria parecido a eles, e portanto como ambos
devemos parecer aos olhos de Deus.

6. E possivel que minha repeticdo do termo “bondade” j4 tenha despertado um
protesto na mente de alguns leitores: Ndo estamos nos tomando na verdade uma
raca cada vez mais cruel? Talvez estejamos. Mas penso que nos tomamos assim
na tentativa de reduzir todas as virtudes a bondade, pois Platdo ensinou
corretamente que a virtude é uma s6. Vocé nao pode ser bom a ndo ser que possua
todas as demais virtudes. Se, apesar de ser covarde, presuncoso e indolente, vocé
mesmo assim nunca fez grande mal a qualquer outra criatura, isso foi apenas
porque o bem-estar de seu proximo ainda ndo entrou em conflito com sua
seguranga, auto-aprovacao, ou comodidade. Todo vicio leva a crueldade. Até
mesmo uma emocdo boa, a piedade, se ndo for controlada pela caridade e a
justica, leva, através da ira, a crueldade. As maiores atrocidades sdao estimuladas
por relatos daquelas cometidas pelo inimigo; e a piedade pelas classes oprimidas
quando separada da lei moral como um todo, leva mediante um processo natural
as brutalidades incessantes de um reino do terror.

7. Alguns tedlogos modernos, com bastante razdo, protestaram contra uma
interpretacdo excessivamente moralista do cristianismo. A Santidade de Deus é
algo mais, e diferente, da perfeicdo moral: a Sua reivindicacao sobre nos é algo



mais, e diferente, da reivindicacdo do dever moral. Nao nego isso: mas este
conceito, como o da culpa corporativa, é facilmente usado para fugir do ponto
real. Deus pode ser mais do que a bondade moral: Ele ndao é menos. A estrada
para a terra prometida passa pelo Sinai. A lei moral pode existir para ser
transcendida: mas ndo podem transcendé-la aqueles que ndo tiverem primeiro
admitido a sua reivindicacdo sobre eles, e a seguir tentado com todas as suas
forcas satisfazer essa reivindicacdo, e enfrentado francamente a realidade do seu
fracasso.

8. “Ninguém, ao ser tentado, diga: Sou tentado por Deus”. [ 221 Muitas escolas
de pensamento nos encorajam a passar a responsabilidade de nosso
comportamento de nossos proprios ombros para alguma necessidade inerente na
natureza da vida humana, e assim, indiretamente, ao Criador. Formas populares
deste ponto de vista sao a doutrina evolucionaria de que aquilo que chamamos
maldade ndo passa do legado inevitavel recebido de nossos ancestrais
irracionais, ou a doutrina idealista de que ela é simplesmente um resultado de
nossa finitude. O cristianismo, porém, se é que entendi as epistolas paulinas,
admite na verdade que a perfeita obediéncia a lei moral, que descobrimos escrita
€Im Nosso coracao e percebemos ser necessaria até mesmo no nivel biolégico, nao
é de fato possivel aos homens. Isto faria surgir uma dificuldade real sobre a nossa
responsabilidade caso a perfeita obediéncia devesse ter qualquer relacao pratica
com a vida da maioria dentre nds. Um certo grau de obediéncia ao qual vocé e eu
falhamos em alcancar nas ultimas vinte e quatro horas é certamente possivel. O
problema final ndo deve ser usado como mais um meio de evasao.

A maioria de nos esta menos preocupada com a pergunta de Paulo do que com
a simples declaracao de William Law: “Se vocé parar aqui e se perguntar por que
nao é tao piedoso quanto os primeiros cristaos, o seu proprio coracao ira dizer-
lhe que isso ndo acontece por ignorancia nem incapacidade, mas simplesmente
por. que vocé na verdade jamais teve essa intencdo”. [ 301

Este capitulo ndo tera sido compreendido se alguém o descrever como uma
repeticio da doutrina da Depravacao Total. Nao creio nessa doutrina, parte
porque se nossa depravacao fosse total ndo saberiamos que éramos depravados, e
parte porque a experiéncia nos mostra muita coisa boa na natureza humana. Nao
estou também recomendando o desanimo universal: A emocdo da vergonha nao



foi avaliada por ser uma emocdo, mas por causa da percepcao a que leva. Julgo
que essa percepcao deveria ser permanente na mente de todo homem: mas se as
emocoes penosas que a acompanham devam ser também encorajadas € um
problema técnico de orientacdo espiritual que eu, como leigo, ndo posso tratar.

Minha opinido, é que toda tristeza que ndo seja provocada pelo
arrependimento de um pecado concreto, acelerando o processo de emenda ou
restituicdo; ou que, tendo a piedade como origem ndo leve a ajuda ativa, é
simplesmente ma; e julgo que todos pecamos por desobedecer
desnecessariamente a injuncdo apostolica de nos “rejubilar” tanto quanto por
qualquer outra coisa. A humildade, depois do primeiro choque, é uma virtude
animadora: € o incrédulo generoso, tentando desesperadamente reter a sua “fé na
natureza humana” que € realmente triste. Tive em mira um efeito intelectual e ndo
emocional: tentando fazer com que o leitor acredite que sumos, na verdade, no
presente, criaturas cujo carater deve ser, em alguns respeitos, um horror para
Deus; e, quando realmente percebemos isso, um horror para nés mesmos. Creio
ser este um fato: e noto que tanto quanto mais santo é o homem, tanto mais ele
discerne esse fato. Talvez vocé tenha imaginado que esta humildade nos santos
seja uma ilusdo piedosa da qual Deus se ri. Esse ¢ um erro dos mais perigosos.
Ele é teoricamente perigoso porque faz com que vocé identifique uma virtude
(1.e., uma perfeicdao) com uma ilusao (i.e., uma imperfeicao), o que resulta em
tolice. E praticamente perigoso porque encoraja o homem a considerar seus
primeiros vislumbres e sua propria corrup¢do como 0s primeiros sinais de um
halo ao redor de sua tola cabeca. Nada disso. Vocé pode ter certeza que quando
os santos dizem que eles — até mesmo eles — sdo vis, estdao registrando a verdade
com correcao cientifica.

Como surgiu este estado de coisas? No capitulo seguinte vou registrar tudo o
que sei a respeito da resposta crista a essa pergunta.

[ 28 ] Menciono o Deus Encarnado entre os professores humanos para enfatizar que a diferenga principal
entre Ele e os demais ndo se encontra no ensino ético (com que me ocupo aqui) mas na Pessoa e no
Ministério.

[29] Tg 13

[ 30 ] Serious Call, cap. 2.



5
A Queda do Homem

Obedecer é o ministério adequado de uma alma racional.

Montaigne 2, 12.

A resposta crista a pergunta proposta no ultimo capitulo esta contida na doutrina

da Queda. Segundo essa doutrina, 0 homem é agora um horror para Deus e para si
mesmo, uma criatura mal ajustada ao universo, ndo porque Deus o tenha feito
assim, mas porque ele se fez assim ao abusar de seu livre-arbitrio. Esta é a tnica
funcdo da doutrina para mim. Ela existe como protecdo contra duas teorias sub-
cristas da origem do mal — o monismo, segundo o qual o proprio Deus, estando
“acima do bem e do mal”, produz imparcialmente os efeitos aos quais damos
esses dois nomes, e o dualismo, que afirma que Deus produz o bem, enquanto
outro Poder igual e independente produz o mal. O cristianismo afirma que Deus é
bom em oposicado a esses dois pontos de vista. Que Ele fez todas as coisas boas e
por causa da exceléncia das mesmas; que uma das boas coisas que Ele fez, a
saber, o livre-arbitrio das criaturas racionais, por sua préopria natureza incluia a
possibilidade do mal; e as criaturas, dispondo desta possibilidade, se tomaram
mas.

Esta funcdo — que é a Unica que permito a doutrina da Queda — deve ser
distinguida de duas outras que ela é as vezes representada como realizando, mas
que eu rejeito. Em primeiro lugar, ndo penso que a doutrina responda a pergunta:
“Foi melhor que Deus tivesse criado ou ndo?” Essa é uma questao que ja declinei.
Desde que creio que Deus é bom, estou certo de que se esta pergunta tem sentido,
a resposta deve ser Sim. Mas duvido que ela tenha qualquer significado: e mesmo
que o tenha, estou certo de que a resposta nao pode ser alcancada por meio dos
critérios de valor que os homens possam apresentar. Em segundo plano, ndo
penso que a doutrina da Queda possa ser usada para mostrar que ela é “justa”, em
termos de justica retributiva, a fim de punir os individuos pelas faltas de seus
ancestrais remotos.



Algumas formas da doutrina parecem envolver isto, mas ponho em davida a
idéia de que qualquer delas, como entendida por seus intérpretes, realmente
indique tal coisa. Os Pais podem algumas vezes afirmar que somos castigados
pelo pecado de Addo: mas com mais freqiiéncia dizem que nés pecamos “em
Adao”. Pode ser impossivel descobrir o que queriam dizer com isso, ou decidir
que a idéia deles estava errada. Mas ndo posso rejeitar as afirmagoes deles como
um simples idiomatismo. Com sabedoria, ou insensatez, eles acreditavam que nds
estavamos realmente — e ndao simplesmente por ficcao legal — envolvidos no ato
de Adao. A tentativa de formular esta crenca, afirmando que estavamos “em”
Adao de modo fisico — sendo Addo o primeiro veiculo do “plasma do germe
imortal” — pode ser inaceitavel: mas trata-se naturalmente de um outro caso o fato
de a crenca ser em si mesma simplesmente uma confusdao ou um vislumbre real
das realidades espirituais além de nossa compreensao normal.

No momento, porém, esta questdo ndo surge; pois, como disse, ndo tenho
intencdo de argumentar que a transmissao ao homem moderno das incapacidades
contraidas pelos seus ancestrais remotos seja um espécime de justica retributiva.
Para mim, ele é mais um espécime daquelas coisas necessariamente envolvidas
na criacdo de um mundo estavel como consideramos no Capitulo II. Teria sido
sem davida possivel para Deus remover através do milagre os resultados do
primeiro pecado cometido por um ser humano; mas isto ndo teria resultado em
nada muito positivo a ndo ser que Ele estivesse preparado para remover 0s
resultados do segundo pecado, do terceiro, e, assim por diante, para sempre. Se
os milagres cessassem, entdo mais cedo ou mais tarde poderiamos ter chegado a
nossa lamentavel situacdo atual: caso contrario, entdo um mundo dessa forma
calcado e corrigido pela interferéncia divina, viria a ser um mundo em que nada
importante jamais dependeria da escolha humana, e no qual a propria escolha em
si logo cessaria por causa da certeza de que uma das alternativas aparentes a vocé
ndo levaria a resultado algum, ndo sendo portanto realmente uma alternativa.
Como vimos, a liberdade do enxadrista no jogo depende da rigidez das divisoes
do tabuleiro e dos movimentos feitos.

Ao isolar o que acredito ser a verdadeira importancia da doutrina do homem
decaido, vamos considerar agora a propria doutrina. A historia de Génesis (plena
da mais profunda sugestdo) trata da maca magica do conhecimento; mas na



doutrina que veio a desenvolver-se a magica inerente a maca saiu praticamente de
cena, e a histéria passou a ser simplesmente de desobediéncia. Tenho o mais
profundo respeito até mesmo pelos mitos pagdos, e ainda mais pelos das Santas
Escrituras. Nao duvido portanto que a versao que enfatiza a ma¢a magica e retne
as arvores da vida e do conhecimento, contém uma verdade mais profunda e sutil
do que aquela que faz da maca tnica e exclusivamente um penhor de obediéncia.
Presumo que o Espirito Santo ndo teria permitido que esta dltima surgisse na
Igreja e conquistasse a aceitacdao de grandes doutores a nao ser que fosse também
verdadeira e til. E esta versdo que vou discutir, porque, embora suspeite que a
versao primitiva seja muito mais profunda, sei que pelo menos eu nao posso
penetrar as suas profundidades. Vou dar aos meus leitores ndo o melhor absoluto,
mas o melhor de que disponho.

Na doutrina desenvolvida foi entdo alegado que o homem, como Deus o fez,
era completamente bom e completamente feliz, mas que ele desobedeceu a Deus e
tomou-se 0 que agora vemos. Muitas pessoas acham que esta proposicao foi
provada como sendo falsa pela ciéncia moderna. “Sabemos agora”, é dito, “que
longe de ter decaido de um estado primevo de virtude e felicidade, os homens
elevaram-se vagarosamente da brutalidade e selvageria.” Parece haver completa
confusdo aqui. Bruto e selvagem sdo termos que pertencem a essa classe infeliz
de palavras algumas vezes usadas retoricamente, como reproche, e outras
cientificamente, como termos descritivos; e o argumento pseudocientifico contra a
Queda depende de uma confusdo entre esses usos. Se ao dizer que o homem
elevou-se da brutalidade vocé esta simplesmente afirmando que ele descendia
fisicamente dos animais, ndao tenho objecdo. Mas ndo se segue a isso que quanto
mais vocé retroceda tanto mais brutal -no sentido de perverso ou miseravel —
descobrira que ele foi. Nenhum animal possui virtude moral: mas ndao é verdade
que todo comportamento animal seja da espécie que chamariamos de “perverso”
caso praticado por homens. Pelo contrario, nem todos 0s animais tratam as outras
criaturas de sua propria espécie como o homem trata outros homens. Nem todos
sdo glutdes e lascivos como nos, e animal algum é ambicioso.

Assim também, se disser que o0s primeiros homens eram “selvagens”,
significando com isso que seus artefatos eram poucos e grosseiros como os dos
modernos “selvagens”, pode muito bem estar certo. Mas se afirmar que eram



“selvagens” no sentido de serem lascivos, ferozes, cruéis e traicoeiros, estara
ultrapassando a sua evidéncia, por duas razoes. Em primeiro lugar, os modernos
antropologos e missionarios estdo menos inclinados do que seus pais a
endossarem sua descricao desfavoravel até mesmo do selvagem moderno. Em
segundo lugar, vocé ndao pode discutir a partir dos artefatos dos primeiros homens
que eles eram em todos 0s respeitos como 0s povos contemporaneos que fabricam
artefatos similares.

Devemos guardar-nos aqui de uma ilusdao que o estudo do homem pré-historico
parece naturalmente gerar.

O homem pré-histérico, exatamente por ser pré-histérico, é conhecido por nos
unicamente através dos objetos materiais feitos por ele ou antes pela escolha
casual dentre as coisas mais duraveis que fez. Nado é falta dos arquedlogos o fato
de ndo terem melhor evidéncia: mas esta escassez constitui uma tentacao continua
para inferir mais do que temos qualquer direito de inferir, supor que a
comunidade que fabricou os artefatos fosse superior em todos os aspectos.
Qualquer um pode ver que a suposicdo é falsa; ela levaria a conclusao que as
classes ociosas de nossa época fossem em todos os respeitos superiores as da era
vitoriana. E claro que os homens pré-histéricos que fabricaram a ceramica mais
inferior poderiam ter sido também justamente os que fizeram a melhor poesia, e
nunca saberiamos disso. A suposicdo se toma ainda mais absurda quando
comparamos 0s homens pré-historicos com os modernos selvagens. A mesma
crueza dos artefatos nada lhe diz aqui sobre a inteligéncia ou virtudes dos
fabricantes. O que é aprendido mediante a experiéncia e o erro deve comecar
pela simplicidade, qualquer que seja o carater do novato. O mesmo vaso que
provaria ser o seu fabricante um génio caso se tratasse do primeiro vaso feito no
mundo, afirmaria ser ele um idiota se fabricado depois de milénios de trabalhos
em ceramica. Toda a moderna estimativa do homem primitivo se acha baseada
sobre essa idolatria dos artefatos que é um grande pecado corporativo de nossa
civilizacdo. Esquecemo-nos de que nossos ancestrais pré-historicos fizeram todas
as descobertas mais tteis, exceto a do cloroférmio, que jamais foi feita. Devemos
a ele a linguagem, a familia, as vestimentas, o uso do fogo, a domesticacao dos
animais, a roda, o navio, a poesia e a agricultura.



A ciéncia, portanto, nada tem a dizer seja contra ou a favor da doutrina da
Queda. Uma dificuldade mais filosofica foi levantada pelo moderno teélogo a
quem os estudiosos do assunto muito devem. [ 311 Este autor salienta que a idéia
do pecado pressupOe uma lei contra a qual pecar: e desde que levaria séculos
para o “instinto de massa” cristalizar-se em costume e o costume tomar-se lei, o
primeiro homem — se houve jamais um ser que pudesse ser assim descrito — nao
poderia ter cometido o primeiro pecado. Este argumento supde que a virtude e o
instinto de massa geralmente coincidem, e que o “primeiro pecado” foi
essencialmente um pecado social. Mas a doutrina tradicional aponta para um
pecado contra Deus, um ato de desobediéncia, e ndo um pecado contra o préximo.
E, certamente, se vamos manter a doutrina da Queda em qualquer sentido real,
devemos considerar o grande pecado num nivel mais profundo e intemporal do
que o da moralidade social.

Este pecado foi descrito por Santo Agostinho como o resultado do orgulho, do
movimento através do qual uma criatura (isto é, um ser essencialmente
dependente cujo principio de existéncia ndao é contido em si mesmo mas em outro)
tenta estabelecer-se por si mesma, existir por si mesma. [ 321 Um pecado assim
ndo exige condicOes sociais complexas, nenhuma experiéncia prolongada, nem
grande desenvolvimento intelectual. A partir do momento em que uma criatura
passa a ter percepcao de Deus como Deus e de si mesma como o “eu”, a terrivel
alternativa de escolher a Deus ou ao “eu” como centro se abre para ela. Este
pecado é cometido diariamente pelas criancas pequenas e pelos camponeses
ignorantes, assim como por pessoas sofisticadas; tanto pelos solitarios como
pelas pessoas que vivem em sociedade; trata-se da Queda na vida de cada
individuo, e, em cada dia de cada vida individualmente, o pecado basico por
detras de todos os pecados particulares: neste justo momento vocé e eu estamos
cometendo, prestes a cometer, ou arrependendo-nos dele. Ao acordar, tentamos
colocar o novo dia aos pés de Deus; antes de termos acabado de fazer a barba ele
porém se torna o nosso dia e a participacao de Deus nele é tida como um tributo
que devemos pagar de “nosso proprio” bolso, uma deducdo do tempo que
sentimos deveria ser “nosso”. Um individuo come¢a um novo emprego com um
sentimento intenso de devogdo e talvez durante a primeira semana ele mantenha
essa atitude, cumprindo a sua devogdo, aceitando os prazeres e sofrimentos da



mdo de Deus, conforme surgirem, como se fossem simples “acidentes”. Mas na
segunda semana ele ja esta comecando a “conhecer os truques” e na terceira ja fez
o seu proprio plano estabelecendo o seu papel no trabalho. Quando pode seguir
esse plano sente que nao esta auferindo mais do que o que lhe cabe por direito e
se isso ndo acontece sente-se prejudicado, esbulhado.

A pessoa que ama, em obediéncia a um impulso imprevisto, que pode estar
cheio de boa vontade e do desejo e necessidade de ndo se esquecer de Deus,
abraca o ser amado e entdo, inocentemente, experimenta uma emocdo de prazer
sexual; mas o segundo abraco pode ter em vista esse prazer, pode ser um meio de
alcancar um fim, pode ser o primeiro passo da estrada em declive que leva a
consideracdao de um semelhante como uma coisa, um instrumento a ser usado para
o seu prazer. Dessa forma a flor da inocéncia, o elemento de obediéncia e
disposicdo para aceitar aquilo que vier, é eliminado de toda atividade.

Os pensamentos experimentados por causa de Deus — como aquele em que nos
empenhamos no momento — sdo continuados como se fossem um fim em si
mesmos, e a seguir como se nosso prazer em pensar fosse o fim, e finalmente
como se nosso orgulho ou celebridade fosse o fim. Desse modo o dia inteiro, e
todos os dias de nossa vida, estamos nos desviando, escorregando, afastando —
como se Deus fosse, para nossa consciéncia presente, um plano inclinado suave
no qual ndao ha apoio.

Na verdade, nossa natureza agora € tal que precisamos escapar; e o pecado,
por ser inevitavel, pode ser venial. Mas ndao foi Deus que nos fez assim. A
gravitacdo para longe de Deus, “a jornada em direcdo ao ego habitual”, deve ser,
ao que pensamos, um resultado da Queda. O que aconteceu exatamente quando o
homem caiu, ndo sabemos; mas se é legitimo fazer conjeturas, ofereco o seguinte
quadro: um “mito” no sentido socratico, [ 33 ] uma narrativa plausivel.

Durante longos séculos Deus aperfeicoou a forma animal que iria tomar-se o
veiculo da humanidade e a imagem de Si mesmo. Ele deu-lhe maos cujo polegar
podia ser aplicado a cada um dos dedos, e mandibula, dentes e garganta
articulados, assim como um cérebro suficientemente complexo para executar
todos os movimentos materiais dando Julgar ao pensamento racional. A criatura
pode ter existido durante séculos neste estado antes de tomar-se homem: pode ter
sido até mesmo inteligente o bastante para fazer coisas que o arquedlogo moderno



aceitaria como prova de sua humanidade. Mas ndo passava de um animal porque
todos os seus processos fisicos eram dirigidos a fins puramente materiais e
naturais. Entdo, na plenitude do tempo, Deus fez descer sobre este organismo,
tanto na sua psicologia como fisiologia, uma nova espécie de consciéncia que
podia dizer “eu” e “mim”, que podia olhar para si mesma como um objeto, que
conhecia Deus, que podia fazer juizos quanto a verdade, beleza e bondade, e que
estava tdo acima do tempo que podia percebé-lo passar.

Esta nova consciéncia governava e iluminava o organismo inteiro, enchendo de
luz cada uma de suas partes; ndo sendo, como o nosso, limitado a uma selecao dos
movimentos existentes numa parte dele, a saber, o cérebro. O homem era entao
todo consciéncia.

O iogue moderno alega — seja com verdade ou falsamente — ter sob controle
essas funcdes que para nés fazem praticamente parte do mundo exterior, como a
digestdo e a circulagdo. O primeiro homem tinha eminentemente este poder. Seus
processos organicos obedecem a lei da sua propria vontade e ndo a da natureza.
Seus Orgdos enviavam apetites ao tribunal da vontade, ndo porque fossem
obrigados a isso, mas porque assim o desejavam. O sono nao era para ele o
estupor em que caimos, mas um repouso consciente e voluntario — permanecia
acordado para gozar do prazer e necessidade do sono. Desde que os processos de
decadéncia e reparo de seus tecidos eram da mesma forma conscientes e
obedientes, ndo é fantasioso supor que a duracdo de sua vida fosse um aspecto
que ficava praticamente a seu critério.

Pelo fato de comandar inteiramente a si mesmo, ele dominava todas as formas
inferiores de vida com as quais entrava em contato. Encontramos ainda hoje
alguns raros individuos que possuem um misterioso poder para domesticar feras.
O homem paradisiaco gozava deste poder de maneira notavel. O velho quadro
dos animais brincando diante de Addo e fazendo-lhe festas pode ndo ser
inteiramente simbolico. Até mesmo agora mais animais do que podemos supor
estdo prontos a adorar o homem se lhes for dada uma oportunidade razoavel: pois
o homem foi feito para ser o sacerdote e mesmo, num certo sentido, o Cristo, dos
animais — o mediador através do qual eles apreendem tanto do esplendor divino
quanto sua natureza irracional permite. E Deus, para tal homem, ndo representava



um plano inclinado, escorregadio. A nova consciéncia tinha sido feita para
repousar em seu Criador, e assim fez.

Por mais rica e variada que fosse a experiéncia do homem em relacdo a seus
semelhantes (ou semelhante) quanto a caridade e amizade, ao amor sexual, ou
quanto aos animais ou ao mundo que o rodeava, pela primeira vez reconhecido
como belo e terrivel, Deus vinha em primeiro lugar no seu amor e pensamentos, e
isso sem qualquer esforco penoso. Num perfeito movimento ciclico, o ser, o
poder e a alegria, desciam de Deus para o homem na forma de amor obediente e
adoracdo extatica: e neste sentido, embora ndo em todos, o0 homem era entao
verdadeiramente o filho de Deus, o protétipo de Cristo, representando
perfeitamente na alegria e relaxamento de todas as faculdades e sentidos aquela
rendicdo filial que Nosso Senhor representou nas agonias da crucificacao.

Julgado pelos seus artefatos e talvez até mesmo pela sua linguagem, esta
criatura abengoada era sem divida um selvagem. Tudo o que a experiéncia e a
pratica podem ensinar estava ainda para ser aprendido: se cortava gravetos, com
certeza era muito desajeitado. Pode ter sido absolutamente incapaz de expressar
de forma conceitual sua experiéncia paradisiaca. Tudo isso é irrelevante. De
nossa infancia, podemos lembrar que antes dos mais velhos nos considerarem
capazes de “compreender” qualquer coisa, ja tinhamos experiéncias espirituais
tdo puras e momentosas como quaisquer outras que tenhamos tido desde entdo,
embora ndo fossem naturalmente tdo ricas em seu contexto real. Do proprio
cristianismo podemos aprender que existe um nivel — a longo prazo o tnico nivel
de importancia — em que os eruditos e os adultos ndo tém qualquer vantagem
sobre os simples e as criancas. Nao tenho duvidas de que se o homem paradisiaco
surgisse agora entre nos, iriamos considera-lo um completo selvagem, uma
criatura a ser explorada ou, pelo menos, tratada com condescendéncia. Apenas um
ou dois, e esses estariam entre 0os mais santos dentre nos, iriam lancar um segundo
olhar para essa criatura nua, barbuda, de fala arrastada: mas eles, dentro de
poucos minutos, cairiam a seus pés.

Ndo sabemos quantas dessas criaturas Deus fez, nem por quanto tempo
continuariam no estado paradisiaco. Mas, mais cedo ou mais tarde, elas cairam.
Alguém ou alguma coisa lhes sussurrou que poderiam tornar-se como deuses —
que podiam deixar de manter Suas vidas na direcao do Criador e aceitar todos os



seus prazeres como dadivas ndo convencionais, como “acidentes” (no sentido
16gico) surgidos no decorrer de uma vida dirigida a adoracdo de Deus e nao a
esses prazeres.

Da mesma forma que o jovem deseja uma mesada do pai, que possa considerar
como sua, com a qual faz seus proprios planos (e com justica, pois o pai € afinal
de contas um semelhante) eles também desejavam agir por conta propria, cuidar
de seu futuro, planejar para o seu prazer e seguranca, ter um meum do qual sem
davida pagariam um tributo razoavel a Deus em termos de tempo, atencao, e amor,
mas que em todo caso era deles e ndao dEle. Eles queriam, como dizemos hoje, ser
“seus proprios donos”. Mas isso significa viver uma mentira, porque na verdade
ndo somos donos de nds mesmos, nossa alma ndo é nossa. Eles queriam um lugar
no universo de onde pudessem dizer a Deus: “Este negdcio é nosso e nao seu.”
Mas ndo existe um canto assim. Eles queriam ser substantivos, mas eram, e serao
eternamente, simples adjetivos. Ndao temos idéia em que ato, ou série de atos, 0
desejo contraditério, impossivel, encontrou expressao. Por tudo o que sei, pode
ter ligacdo com o ato de comer literalmente uma fruta, mas a questdo ndao é
importante.

Este ato de obstinagdo por parte da criatura, que constitui uma absoluta
falsidade em relacdo a sua posicdo de criatura, é o Unico pecado que pode ser
concebido como a Queda. A dificuldade com respeito ao primeiro pecado é que
ele deve ser hediondo, caso contrario suas conseqiiencias ndao seriam tdao
terriveis, embora seja a0 mesmo tempo algo que um ser, livre das tentacdes do
homem decaido, possa ter possivelmente praticado. O desvio de Deus para o “eu”
cumpre ambas as condicdes. E um pecado possivel até mesmo ao homem
paradisiaco, pois a simples existéncia de um “eu” — o mero fato de o chamarmos
“mim” — inclui, desde o principio, o perigo da auto-idolatria. Desde que eu sou
ey, devo realizar um ato de auto-rendi¢do, por menor ou mais facil que seja,
vivendo para Deus em lugar de para mim mesmo.

Este é o “ponto fraco” na propria natureza da criacdo, o risco que Deus
aparentemente julga valer a pena aceitar. Mas o pecado foi hediondo porque o
“eu” que o homem paradisiaco teve de render ndo continha uma resisténcia
natural ao ato de render-se. Seus dados, por assim dizer, eram um organismo
psicofisico inteiramente sujeito a vontade e uma vontade inteiramente disposta,



embora nao compelida, a voltar-se para Deus. A auto-entrega que ele praticou
antes da Queda ndo envolveu qualquer esforco, mas apenas a agradavel vitoria
sobre uma auto-aderéncia infinitesimal que causou prazer ao ser vencida — no que
vemos uma leve analogia na auto-entrega extasiada dos amantes de hoje. Ele nao
tinha, portanto, qualquer tentacdao (no sentido dado por nos) para escolher o “eu”
— nenhuma paixdo ou inclinacdo voltada obstinadamente para esse lado — nada
além do simples fato de que o ego era ele mesmo.

Até esse momento o espirito humano tinha estado em pleno controle do
organismo humano, e sem duvida esperava que reteria esse controle quando
deixou de obedecer a Deus. Mas sua autoridade sobre o organismo ndo passava
de uma autoridade delegada que perdeu quando deixou de ser o delegado de
Deus. Pelo fato de ter-se afastado, na medida do possivel, da fonte de seu ser, ele
também rompeu sua ligacdo com a fonte de poder. Quando dizemos quanto as
coisas criadas que A domina B, isto deve significar que Deus domina B através
de A. Duvido que fosse intrinsecamente possivel para Deus continuar a ter
dominio sobre o organismo através do espirito humano quando este se rebela
contra Ele. Pelo menos, ndo o fez. Passou a governar o organismo de maneira
mais extrema, ndo mais pelas leis do espirito, mas pelas da natureza. [ 341 Assim
sendo, os 6rgdos, ndo mais governados pela vontade do homem, cairam sob o
controle das leis bioquimicas comuns e sofreram as interacdes que essas leis
provocaram na forma de dor, senilidade e morte.

Os desejos comecaram a surgir na mente do homem, ndo de conformidade com
a escolha feita pela sua razdo, mas como os fatos bioquimicos e ambientais 0s
provocavam. A propria mente sujeitou-se as leis psicolégicas da associacdo e
outras que Deus tinha feito para governar a psicologia dos antropdides
superiores. E a vontade, apanhada na maré da simples natureza, ndo teve outro
recurso senao restringir alguns dos novos pensamentos e desejos pela forca, e
esses rebeldes inconformados se tomaram o subconsciente como o conhecemos
hoje. O processo, segundo penso, nao foi comparavel a simples deterioracao
como pode ocorrer agora no individuo da espécie humana; mas tratou-se de uma
perda de posicdo como espécie. O que o homem perdeu com a Queda foi sua
natureza original especifica. “Tu és p6 e ao p6 voltaras.” O organismo total que
se elevara até sua vida espiritual voltou a condi¢cdo simplesmente natural de que,



ao ser feito, tinha saido — assim como, muito antes na historia da criacao, Deus
elevara a vida vegetal para tomar-se o veiculo da animalidade, e o processo
quimico para tornar-se o veiculo da vegetacdo, e o processo fisico para tornar-se
o veiculo do quimico. O espirito humano, de senhor da natureza humana, passou a
ser um simples hospede em sua prépria casa, ou até mesmo um prisioneiro; a
consciéncia racional transformou-se no que agora é — um facho de luz vacilante
repousando em uma pequena parcela dos movimentos cerebrais. Mas esta
limitacdo dos poderes do espirito foi um mal menor do que a corrupcao do
espirito em si. Ele se afastara de Deus e se tomara o seu proprio idolo; e assim,
embora pudesse ainda voltar a Deus, [ 351 s6 podia fazé-lo mediante um grande
esforco, e sua indignacao era dirigida ao “eu”.

Dessa forma o orgulho e a ambicdo, o desejo de ser belo a seus préprios olhos
e de oprimir e humilhar todos os rivais, a inveja e a busca incessante de mais e
mais seguranca, eram agora as atitudes que tomava com maior facilidade. Ele ndo
era apenas um rei fraco sobre a sua natureza, mas um mau rei: enviando ao
organismo psicofisico desejos bem piores do que este os enviava a ele. Esta
condicdo foi transmitida a todas as geracOes posteriores pela hereditariedade,
pois nao se tratava simplesmente do que os bi6logos chamam de uma variacao
adquirida; mas da emergéncia de um novo tipo de homem — uma nova espécie,
jamais feita por Deus, tinha passado a existir mediante o pecado. A mudanca pela
qual o homem passara ndo era paralela ao desenvolvimento de um novo érgao ou
um novo habito; tratava-se, entretanto, de uma alteracdao radical de sua
constituicdao, um distirbio da relacdo entre as suas partes componentes, e uma
perversado interna de uma delas.

Deus poderia ter suspenso este processo através de um milagre: mas isto —
falando por metafora algo irreverente — seria declinar o problema que Deus, Ele
mesmo, tinha estabelecido ao criar o total de um mundo contendo agentes livres,
apesar de, e por meio de, sua rebelido contra Ele. O simbolo de um drama, uma
sinfonia, ou uma danga, € ttil aqui para corrigir um certo absurdo que pode surgir
se falarmos demasiado a respeito de Deus planejar e criar o processo do mundo
para o bem e de esse bem ser frustrado pelo livre-arbitrio das criaturas.

Isto pode levantar a idéia ridicula de que a Queda tomou Deus de surpresa e
atrapalhou os seus planos, ou entdo — mais ridiculo ainda — que Deus planejou



tudo para condi¢cOes que, Ele bem sabia, jamais iriam ser cumpridas. De fato,
como € natural, Deus viu a crucifixdo no ato de criar a primeira nebulosa. O
mundo é uma danca em que o bem, procedente de Deus, é perturbado pelo mal
que sobe das criaturas, e o conflito resultante é resolvido pela suposicao do
proprio Deus da natureza sofredora que o mal produz. A doutrina da Queda
voluntaria afirma que o mal que produz assim o combustivel ou a matéria-prima
para o segundo e mais complexo tipo de bem ndo é contribuicdao de Deus mas do
homem. Isto ndo quer dizer que se o homem tivesse permanecido inocente, Deus
nao poderia entdo ter inventado um todo sinfonico igualmente espléndido —
supondo que insistamos em fazer perguntas desse tipo.

Mas deve ser sempre lembrado que quando falamos do que poderia ter
acontecido, de contingéncias fora de toda realidade, ndao sabemos na verdade do
que estamos falando. Ndo existem tempos nem lugares fora do universo existente
em que tudo isto “poderia acontecer” ou “poderia ter acontecido”. Penso que a
maneira mais significativa de afirmar a verdadeira liberdade do homem é dizer
que se existirem outras espécies racionais além dele, em alguma outra parte do
universo atual, entdo ndo é necessario supor que elas também tenham decaido.

Nossa condicdo presente é entdo explicada pelo fato de que somos membros
de uma espécie estragada. Nao quero dizer que nossos sofrimentos sejam uma
punicdo por ser aquilo que agora ndo mais podemos deixar de ser, nem que
sejamos moralmente responsaveis pela rebelido de um ancestral remoto. Se,
todavia, digo que nossa condicdo presente é de pecado original, e ndo
simplesmente de infortinio original, isto se deve ao fato de nossa experiéncia
religiosa real ndo permitir que a consideremos de qualquer outro modo. Em
teoria, suponho que poderiamos dizer: “Sim, n6s nos comportamos COmo vermes,
mas isso porque somos vermes. E, afinal de contas, isso ndo é culpa nossa.” Mas
o fato de sermos vermes, longe de ser sentido como uma desculpa, é uma
vergonha e um sofrimento para n6s maior do que qualquer dos atos que ele nos
leva a cometer. A situacdo ndo é assim tao dificil de entender como alguns
pensam. Ela surge entre os seres humanos toda vez que um menino realmente mal
educado é introduzido no seio de uma familia decente. Eles procuram lembrar-se
de que “ndo é culpa dele” ser um valentdao, um covarde, um mexeriqueiro e um
mentiroso. Mas, de qualquer jeito, como quer que o tenha adquirido, seu carater é



detestavel. Eles ndo s6 o odeiam, como devem odia-lo. Ndo podem amar o
menino pelo que é, podem apenas tentar transforma-lo naquilo que ndo é. Nesse
meio tempo, embora 0 menino nao tenha tido sorte em ser criado desse modo,
vocé nao pode com justica chamar o seu carater de uma “infelicidade” como se
ele fosse uma coisa e o seu carater outra. E ele — ele mesmo — que aborrece, age
covardemente e gosta disso. E se comecar a emendar-se ira inevitavelmente sentir
vergonha e culpa daquilo que esta comecando a deixar de ser.

Com isto eu disse tudo que pode ser dito no unico nivel em que sinto que posso
tratar do assunto da Queda. Aviso porém mais uma vez meus leitores que este
nivel é raso. Nada dissemos das arvores da vida e do conhecimento que sem
davida ocultam algum grande mistério: e nada dissemos da afirmacdo paulina de
que “em Addo todos morrem, assim também todos serdo vivificados em Cristo”. |
36 ] £ esta passagem que serve de base a doutrina patristica de nossa presenca
fisica nos lombos de Adao e a doutrina de Anselmo de nossa inclusao, por ficcao
Legal, no Cristo sofredor. Essas teorias podem ter sido adequadas em sua época,
mas nada me acrescentam, e ndo vou inventar outras. Os cientistas nos afirmaram
recentemente que nao temos direito de esperar que o universo real possa ser
retratado, e se concebermos imagens mentais para ilustrar a fisica quantica
estaremos entdo nos distanciando da realidade e ndo nos aproximando dela. [ 371

Temos ainda menos direito de exigir que as realidades espirituais mais
elevadas possam ser retratadas, ou sequer explicadas em termos de nossos
pensamentos abstratos.

Observo que a dificuldade da férmula paulina esta na particula “em”, e que
esta é usada com freqiiéncia no Novo Testamento em sentidos que ndao podemos
entender completamente. O fato de podermos morrer “em” Addo e viver “em”
Cristo parece implicar que o homem, como realmente é, difere muito daquele
apresentado por nossas categorias de pensamento e nossas trés imaginacoes
dimensionais; que a separacdo — modificada apenas por relacdes causais — que
discernimos entre os individuos, é equilibrada na realidade absoluta, por uma
espécie de “comunicacao” da qual ndao temos qualquer idéia.

E possivel que os atos e sofrimentos de grandes individuos-protétipos como
Adao e Cristo sejam nossos, ndo mediante ficcao legal, metafora ou causalidade,
mas de algum modo muito mais profundo. Nao existe questdo, naturalmente, de



individuos se fundindo numa espécie de continuidade espiritual como acreditam
os sistemas panteistas; isso fica excluido por todo o teor da nossa fé. Pode,
entretanto, haver uma tensao entre a individualidade e algum outro principio.
Cremos que o Espirito Santo possa estar realmente presente e operando no
espirito humano, mas nos nao aceitamos isto, como os panteistas, no sentido de
que somos “partes” ou “modificacdes” ou “manifestacoes” de Deus.

Podemos ter de supor, a longo prazo, que algo deste tipo seja verdade, em grau
adequado, até mesmo com respeito aos espiritos criados. Isto é, cada um, embora
distinto, esta realmente presente em todos, assim como talvez tenhamos de admitir
“acdo a distancia” no nosso conceito de matéria. Todos terao notado como o
velho Testamento parece as vezes ignorar nosso conceito do individuo. Quando
Deus promete a Jaco que “ira para o Egito com ele e certamente o fara sair de la
novamente”, [ 38 1 jsto é cumprido seja pelo sepultamento do corpo de Jacé na
Palestina ou pelo éxodo dos descendentes de Jacé do Egito. E perfeitamente justo
associar esta nocao com a estrutura social das primeiras comunidades, nas quais
o individuo é constantemente esquecido a favor da tribo ou familia.

Devemos, porém, expressar esta ligacdo mediante duas proposicoes de igual
importancia primeiro, os antigos ficaram cegos a algumas verdades que
percebemos, devido a sua experiéncia social; e, segundo, esta os tomou sensiveis
a algumas verdades que ndo percebemos. A ficcdo legal, a adocdao e a
transferéncia ou imputacdao de mérito e culpa, jamais poderiam ter desempenhado
a parte que desempenharam na teologia se tivessem sempre sido consideradas
como sendo tdo artificiais como julgamos que sejam agora.

Achei por bem permitir este vislumbre de algo que é para mim uma cortina
impenetravel. Mas, como ja disse, ndo faz parte de meu argumento presente. Seria
claramente indtil tentar resolver o problema do sofrimento produzindo um outro
problema. A tese deste capitulo é simplesmente de que o homem, como espécie,
estragou-se a si mesmo, e que o bem, para nés, em nossa condicao presente, deve
significar primariamente um bem terapéutico ou corretivo. Qual a parte
desempenhada realmente pelo sofrimento em tal terapia ou correcao sera agora
objeto de nosso estudo.

[ 31 ] N. P. Williams, The Ideai fj the Fall and of Originai sin, pag. 516.



[ 32 ] De Civitate Dei XIV, XIII.

[ 33 ] Isto é, um relato do que pode ter sido o fato histérico. Nao devendo ser Confundido com “mito” na
opinido do Dr. Niebuhr (1.e., uma representa¢do simbolica da verdade ndo-histérica.)

[ 34 ] Este é um desenvolvimento do conceito de Hooker sobre a Lei. Desobedecer a sua propria lei (1.e., a lei
que Deus faz para um ser como vocé) significa ver-se obedecendo a uma das leis inferiores de Deus: e.g., se
ao andar num pavimento escorregadio, vocé negligenciar a lei da prudéncia, ira encontrar-se repentinamente
obedecendo a lei da gravidade.

[ 35 ] Os tedlogos irdo notar que ndo pretendo fazer aqui qualquer contribuicdo & controvérsia pelagio-
agostiniana. Quero indicar unicamente que tal volta a Deus ndo era nem é uma impossibilidade. Onde fica a
iniciativa de tal retomo é uma questdo sobre a qual ndo me atrevo a dizer nada.

[36]1 Col5:22

[ 37 ] Sir James Jeans, The Mysterious Universe. cap. 5

[ 38 ] Gn 464



6
O Sofrimento Humano

Desde que a vida de Cristo é de toda forma mais penosa a natureza, ao “eu” e ao “mim” ( pois na
verdadeira vida de Cristo, o “eu”, o “mim”, e a natureza devem ser esquecidos, perdidos, e eliminados
inteiramente.)em cada um de ndés, portanto, a natureza na realidade abomina essa vida.

Theologia Germanica, XX.

Tentei mostrar num capitulo anterior que a possibilidade do sofrimento é

inerente a propria existéncia de um mundo onde almas possam encontrar-se.
Quando as almas se tomam perversas, elas certamente fazem uso desta
possibilidade para se ferirem umas as outras. Isto talvez justifique quatro-quintos
dos sofrimentos humanos. Foram os homens, e ndo Deus, que inventaram a tortura,
os chicotes, as prisdes, a escraviddao, as armas, as baionetas e as bombas. A
pobreza e o excesso de trabalho sdo produtos da avareza ou da estupidez humana
e ndo uma distor¢ao da natureza. De todo modo, porém, existe ainda muito
sofrimento que nao pode ser atribuido a nds mesmos.

Mesmo que toda dor fosse causada pelo ser humano, ainda assim gostariamos
de saber a razao para a tolerancia por parte de Deus no que diz respeito a tortura
que os individuos malvados infringem aos seus semelhantes. [ 391

Dizer, como fizemos no ultimo capitulo, que o bem, para criaturas como somos
agora, significa principalmente um bem corretivo ou terapéutico, é uma resposta
incompleta. Nem todos os remédios sdao desagradaveis de tomar, ou, caso o
sejam, esse ¢ em si mesmo um dos fatos negativos para o qual gostariamos de
saber a razao.

Antes de prosseguir devo voltar a um detalhe que salientei no Capitulo II.
Disse ali que o sofrimento, abaixo de um certo nivel de intensidade, ndo era
sentido e poderia chegar até mesmo a ser apreciado. Vocé talvez replique: “Nesse
caso eu nao o chamaria por esse nome”, e talvez esteja certo. Mas a verdade é
que a palavra Sofrimento possui dois sentidos que devem ser agora diferenciados



A. Um tipo de sensacdo particular, provavelmente transmitida por fibras
nervosas especiais, e reconhecida pelo paciente como sendo esse tipo de
sensacdo quer goste ou nao dela (e.g., a leve dor em meus membros seria
reconhecida como dor, mesmo que nao fizesse objecao a ela).

B. Qualquer experiéncia, seja fisica ou mental, que desgoste o paciente.

Note-se que qualquer Dor no sentido A se torna uma dor no sentido B se se
elevar além de um certo nivel de intensidade, mas que as dores no sentido B nao
tem necessidade de sé-lo no sentido A. A dor em B ¢é, de fato, um sinonimo de
“sofrimento”, “angustia”, “tribulacdao”, “adversidade”, ou “dificuldade”, e é nessa
relacao que surge o problema do sofrimento. No restante deste livro o Sofrimento
sera usado no sentido B e incluird todos os tipos do mesmo. Ndo iremos tratar
mais do sentido A.O melhor bem da criatura é entregar-se ao seu Criador —
desempenhar intelectual, volitiva e emocionalmente esse relacionamento dado no
simples fato de ser uma criatura. Quando age nessa conformidade ela é boa e
feliz. A fim de ndo julgarmos que isto traga sofrimento, esta espécie de bem se
inicia num nivel muito superior ao das criaturas, pois o proprio Deus, como
Filho, desde a eternidade entrega a Deus, como Pai, mediante a obediéncia filial,
o ente que o Pai, pelo amor paternal, gera eternamente no Filho. Foi este o padrao
para o qual o homem foi feito, aquele que deve imitar — que o homem paradisiaco
imitou realmente — e toda vez que a vontade conferida pelo Criador é assim
perfeitamente ofertada de volta em obediéncia jubilosa e causadora de alegria por
parte da criatura, ai, sem davida, esta o Céu, e dai emana o Espirito Santo.

No mundo, como o conhecemos hoje, o problema esta em como recobrar esta
auto-entrega. INao somos apenas criaturas imperfeitas que devem ser
aperfeicoadas: nés somos, como disse Newman rebeldes que precisam depor as
armas. A primeira resposta, entdo, a pergunta da razdo pela qual nossa cura deve
ser penosa, é que render a vontade que por tanto tempo reivindicamos como nossa
é, em si mesmo, uma dor cruciante, onde quer e como seja isso levado a efeito.
Até mesmo no Paraiso fiz supor que exista uma auto-aderéncia minima a ser
vencida, embora a vitoria e a rendicdao constituissem ali uma expressao de
arrebatamento.



Render, porém, uma vontade inflamada e tumefata por anos de usurpacao é uma
espécie de morte. Todos podemos lembrar desta vontade como o era na infancia.
Os acessos amargos e prolongados de raiva a qualquer contrariedade. A explosao
em lagrimas ardentes, o desejo negro e satanico de matar ou morrer em lugar de
render-se. Assim sendo, o tipo mais antiquado de governanta ou de pais estava
muito certo em pensar que o primeiro passo na educacdo € “esmagar” a vontade
da crianca”. Os métodos por eles empregados foram com freqiiéncia errados; mas
nao observar essa necessidade é, penso eu, excluir-se de toda compreensdo das
leis espirituais. E se agora que somos crescidos nao gritamos nem batemos tanto
0s pés, isso se deve parcialmente ao fato de as pessoas mais velhas terem dado
inicio ao processo de esmagar ou matar nossa obstinacdo no berco, e
parcialmente porque essas mesmas paixoes tomam agora formas mais sutis e sao
mais peritas em evitar a morte mediante varias “compensacoes”. Dai a
necessidade de morrer diariamente: por mais que julguemos ter esmagado o “eu”
rebelde, vamos sempre descobri-lo vivo. O fato de neste processo nao poder
apresentar-se sem sofrimento é suficientemente testemunhado pela propria
historia da palavra “mortificacao”.

Mas esta dor intrinseca, ou morte, ao mortificar o “eu” usurpado, ndo constitui
toda histdria. A mortificacdo, de maneira paradoxal, embora seja em si mesma um
sofrimento, é facilitada pela presenca da dor no seu contexto. Em minha opinido
isto acontece principalmente de trés modos.

O espirito humano ndao comecara sequer a tentar render a vontade enquanto
tudo parecer que esta correndo bem. O erro e o pecado possuem ambos esta
propriedade, quanto mais profundos sdo tanto menos as suas vitimas suspeitam de
sua existéncia; sao um mal mascarado. O sofrimento é um mal as claras,
indiscutivel; todo homem sabe que algo esta errado quando sente dor. Nem mesmo
0 masoquista é uma excecdo. O sadismo e o masoquismo isolam respectivamente,
e depois exageram um “momento” ou “aspecto” do impulso sexual normal. O
sadismo [ 401 exagera o aspecto da captura e do dominio até o ponto em que o
pervertido sé se satisfaz maltratando o ser amado, como se dissesse, “sou seu
senhor, posso até atormenta-lo”. O masoquismo, por sua vez, exagera 0 aspecto
complementar e oposto, e diz “estou de tal forma cativo que acolho até mesmo o
sofrimento as suas maos”.



A ndo ser que a dor fosse sentida como um mal — como um ultraje, sublinhando
o completo senhorio da outra parte — ela deixaria de ser um estimulo eroético para
o masoquista. E a dor ndo é apenas um mal identificavel, mas um mal impossivel
de ignorar. Podemos repousar satisfeitos em nossos pecados e estupidez; e quem
quer que tenha observado os glutdes engolindo os alimentos mais delicados como
se ndo soubessem 0 que comiam, ira admitir que podemos ignorar até mesmo o
prazer. Mas o sofrimento insiste em ser notado. Deus sussurra em nossos
prazeres, fala em nossa consciéncia, mas grita em nosso sofrimento: ele é o seu
megafone para despertar um mundo surdo. Um homem mau, mas feliz, é um
individuo que ndo tem a minima nocdo de que seus atos nao sao uma “resposta”,
de que eles ndo se conformam as leis do universo.

Uma percepcao desta verdade se encontra oculta no sentimento humano
universal de que os perversos devem sofrer. Nao adianta torcer o nariz a este
sentimento, como se fosse inteiramente ignobil. Em seu nivel mais brando ele
apela para o senso de justica de cada um. Certa vez quando meu irmdao e eu
estavamos desenhando na mesma mesa, quando éramos pequenos, eu mMovi o
braco e meu cotovelo bateu nele fazendo com que fizesse um risco no meio do seu
desenho; o assunto foi resolvido amigavelmente quando permiti que fizesse uma
linha de igual tamanho no meu trabalho. Isto é, fui colocado “no lugar dele”,
podendo ver a minha negligéncia pelo outro lado. Num nivel mais severo a
mesma idéia se manifesta como um “castigo retributivo” ou “dar ao homem o que
ele merece”. Alguns individuos esclarecidos gostariam de banir todo conceito de
retribuicdo ou mérito de sua teoria do castigo e atribuir o seu valor inteiramente a
intimidacdo de outros ou a reforma do préprio criminoso.

Essas pessoas ndo percebem que agindo assim tomam todo castigo injusto. O
que pode ser mais imoral do que infligir sofrimento sobre mim com o intuito de
intimidar outros se eu ndo mereco isso? E se o mereco, vocé esta entdo admitindo
as reivindicacOes da “retribuicdo”. E o que pode ser mais ultrajante do que
agarrar-me e submeter-me a um processo desagradavel de aperfeicoamento moral
sem meu consentimento, a nao ser (mais uma vez) que o mereca?

Num terceiro nivel temos a paixdo vingativa — a sede de vinganca. Isto é
naturalmente um mal e expressamente proibido aos cristdos. Mas, talvez, em
nossa discussao do sadismo e masoquismo ja foi explicado que as coisas mais



repulsivas na natureza humana sao perversdes de outras boas ou inocentes. A
coisa boa de que a paixdo vingativa é uma perversao surge com surpreendente
clareza na definicdo de Hobbe da “Represalia”: “o desejo de, ferindo outrem,
fazer com que este condene algum ponto em sua propria pessoa”. [ 411

A vinganca perde de vista o objetivo no meio empregado, mas o seu proposito
nao é inteiramente mau — pois quer que o mal existente no perverso seja para este
0 que é para todos os demais. Isto é provado pelo fato de que o vingador nao quer
que a parte culpada sofra simplesmente, mas que sofra as suas maos, e que saiba
disso e saiba também a razao. Nasce assim o impulso de atormentar o culpado
pelo seu crime no momento da vinganca e também as expressoes naturais como
estas: “Fico pensando se gostaria que fizessem a ele a mesma coisa” ou “vou
ensina-lo”. Pela mesma razdo, quando vamos abusar de alguém com palavras,
dizemos que “ele vai saber o que penso a seu respeito”.

Quando nossos ancestrais se referiam as dores e tristezas como sendo a
“vinganca” de Deus sobre o pecado, ndo estavam necessariamente atribuindo
paixOes negativas a Deus, mas talvez reconhecendo os elementos positivos na
idéia de retribuicdo. Até que o perverso descubra que o mal se acha
indiscutivelmente presente na sua vida, na forma de sofrimento, ele esta envolto
em uma ilusdao. Uma vez que a dor o desperte, ficara sabendo que, de uma ou
outra forma, se acha “em oposi¢cdo” ao universo real: ou ele se rebela (com a
possibilidade de um resultado mais claro e um arrependimento mais profundo
num estagio posterior) ou entdo tenta fazer um ajustamento, no qual, se persistir,
chegara a religiao.

E certo que nenhum desses efeitos é tio certo agora como o0 era na época em
que a existéncia de Deus (ou mesmo dos deuses) era mais amplamente conhecida,
mas mesmo em nossos dias nés o vemos operando. Os proprios ateus se rebelam
e expressam, como Hardy e Houseman, sua raiva contra Deus embora (ou porque)
Ele a seu ver ndo exista. Outros ateus, como o Sr. Huxley, sdo impelidos pelo
sofrimento a levantar todo o problema da existéncia e a descobrir algum meio de
chegar a um acordo com ele, o qual, mesmo ndao sendo cristdo, é quase
infinitamente superior a satisfacdo ilusoria de uma vida profana. Nao ha davida
de que o sofrimento como o megafone de Deus é um instrumento terrivel, podendo
levar a rebelido final, que ndo da lugar ao arrependimento. Mas ele fornece



também a tnica oportunidade que o perverso pode ter de emendar-se. Ele remove,
o véu, planta a bandeira da verdade na fortaleza de uma alma rebelde.

Se a primeira operagao do sofrimento destroca a ilusdao de que tudo esta bem, a
segunda faz cair a ilusdo de que aquilo que temos, quer seja bom ou mau em si
mesmo, € nosso e basta para nos. Todos sabem como é dificil voltar nossos
pensamentos para Deus quando tudo vai bem conosco. A expressao “temos tudo o
que queremos” € uma frase terrivel quando esse “tudo” ndo inclui Deus. Nds
achamos que Deus ¢é uma interrupcao. Como diz Sto. Agostinho em algum lugar,
“Deus quer dar-nos algo, mas ndao pode, porque nossas maos estao cheias — ndao
ha nelas lugar para coloca-10”. Ou como afirmou um amigo meu: “consideramos
Deus como um aviador considera o seu para-quedas; ele o leva para as
emergéencias, mas espera jamais ter de usa-1o0”.

Todavia, Deus, que nos fez, sabe o que somos e que nossa felicidade esta nEle.
Nos porém ndao a buscamos nEle enquanto permitir-nos qualquer outro recurso
onde ela possa plausivelmente ser procurada. Enquanto aquilo que chamamos de
“nossa propria vida” permanecer agradavel, ndo iremos entrega-la a Ele. O que
pode entdo Deus fazer em nosso beneficio sendo tomar “nossa vida” menos
agradavel, e remover as fontes plausiveis da falsa felicidade? E justamente aqui,
onde a providéncia divina parece a primeira vista ser mais cruel, que a humildade
divina, o rebaixamento do Altissimo merece o maior louvor.

Ficamos perplexos ao ver a desgraca caindo sobre pessoas decentes,
inofensivas, dignas — sobre mdes de familia capazes, esforcadas, ou trabalhadores
diligentes, econdmicos, sobre aqueles que se empenharam tanto e com tanta
honestidade para obter o seu pequeno quinhdo de felicidade e agora parecem
estar comecando a goza-lo com plenos direitos. Como posso dizer com suficiente
ternura o que precisa ser dito? Ndo importa que eu saiba que, aos olhos de cada
leitor hostil, é como se eu fosse pessoalmente responsavel por todos os
sofrimentos que tento explicar — da mesma forma que, até hoje, todos falam como
se Sto. Agostinho quisesse que as criancas nao-batizadas fossem para o inferno.
Importa porém enormemente se eu afastar alguém da verdade.

Quero implorar ao leitor que tente crer, embora apenas por um momento, que 0
Deus que fez todas essas pessoas cheias de mérito, possa estar realmente certo
quando pensa que sua modesta prosperidade e a felicidade de seus filhos nao



bastam para fazé-las abengoadas: que tudo isso deve deixa-las no final, e que se
ndo tiverem aprendido a conhecé-10 sentir-se-ao miseraveis. E assim Ele as
perturba, advertindo-as antecipadamente de uma insuficiéncia que um dia terao de
descobrir. A vida para elas e suas familias se interpde entre as mesmas e 0
reconhecimento de sua necessidade; Ele torna essa vida menos suave paia elas.
Chamo a isto de humildade divina porque é deprimente procurar Deus quando o
navio estd afundando debaixo de nods; deprimente achegar-nos a Ele como um
ultimo recurso, oferecer nossa pessoa quando nao vale mais a pena guarda-la.

Se Deus fosse orgulhoso Ele jamais nos aceitaria nesses termos, mas Ele ndo é
orgulhoso, Ele se abaixa para conquistar, Ele nos aceita embora tenhamos
mostrado que preferimos tudo o mais a Ele, e nos achegamos porque agora ndao ha
“nada melhor” que possamos ter. A mesma humildade é manifestada através de
todos os apelos divinos aos nossos temores, o que perturba alguns leitores das
Escrituras. £ bem pouco simpatico para Deus que O escolhamos como uma
alternativa para o inferno: mas até mesmo isto ele aceita. A ilusdao de auto-
suficiéncia da criatura deve, em seu proprio beneficio, ser destruida; e pelas
dificuldades ou medo das dificuldades na terra, pelo medo indisfarcado das
chamas eternas. Deus a destroca “ndo levando em conta a diminuicdao de sua
gloria”. Os que desejariam que o Deus da Biblia fosse mais puramente ético, nao
sabem o que estdao pedindo. Se Deus fosse um kantista, que nao quisesse aceitar-
nos sendo quando nos aproximassemos dEle baseados nos motivos mais puros e
melhores, quem poderia ser entdo salvo? E esta ilusdo de auto-suficiéncia pode
ser mais forte em algumas pessoas muito honestas, bondosas e temperantes, e
sobre elas, entdo, a desgraca deve cair.

Os perigos da auto-suficiéncia aparente explicam por que Nosso Senhor
considera os vicios dos fracos e dissipados com muito maior tolerancia do que
_os vicios que levam ao sucesso mundano. As prostitutas ndo correm o risco de
considerar sua vida presente tdo satisfatoria que nao possam voltar-se para Deus:
os orgulhosos, os avarentos, 0s que possuem auto-retidao, correm esse perigo.

A terceira operacdo do sofrimento é um pouco mais dificil de entender. Todos
irdo admitir que a escolha é essencialmente consciente. A escolha envolve o
conhecimento daquilo que se escolhe. O homem paradisiaco optou sempre por
seguir a vontade de Deus. Ao agir assim, ele também gratificou seu proprio



desejo, tanto porque todos os atos exigidos dele eram, de fato, agradavel as suas
inclinacOes irrepreensiveis, como também porque o servico de Deus era por si
mesmo seu mais profundo prazer, sem o qual todas as alegrias seriam insipidas
para ele. A pergunta: “Faco isto para agradar a Deus ou apenas porque gosto?”
ndo surgiu entdao, desde que fazer coisas para Deus era o que ele principalmente
apreciava. Sua vontade dirigida para Deus cavalgava a sua felicidade, como se
esta fosse um animal bem orientado, enquanto a nossa vontade, quando estamos
felizes, é envolvida na felicidade como um navio descendo uma correnteza.

O prazer era entdao uma oferta aceitavel a Deus, porque a oferta era um prazer.
Nos, porém, herdamos todo um sistema de desejos que ndao contradizem
necessariamente a vontade de Deus mas que, depois de séculos de autonomia
usurpada, firmemente a ignora. Se aquilo que gostamos de fazer é de fato a coisa
que Deus quer que facamos, essa ndo é porém a razdao para que a realizemos, ela
continua sendo apenas uma simples e feliz coincidéncia. Nao podemos perceber,
portanto, que estamos agindo, principalmente, por causa de Deus, a ndao ser que o
material da acdo seja contrario as nossas inclinacGes, ou (em outras palavras)
penoso, e aquilo que ndo sabemos que estamos escolhendo, ndo podemos
escolher. O ato completo da rendicdo do “eu” a Deus exige entdo sofrimento: este
ato, para ser perfeito, deve proceder da vontade pura de obedecer, na auséncia ou
em oposicio a nossa tendéncia. E absolutamente impossivel render o “eu”
fazendo aquilo de que gostamos; sei disso muito bem pela minha propria
experiéncia no momento. Quando me propus a escrever este livro esperava que a
vontade de obedecer o que poderia ser uma “orientacdo” tivesse pelo menos
algum lugar em meus motivos. Mas agora que estou inteiramente mergulhado nele,
tomou-se mais uma tentagdo do que um dever. Posso ainda esperar que o preparo
deste livro seja, de fato, conforme a vontade de Deus: mas argumentar que estou
aprendendo a render-me ao fazer o que para mim é tdao empolgante seria ridiculo.

Pisamos aqui em um terreno bastante dificil. Kant era de opinido que nenhum
ato tinha valor moral a ndo ser que fosse realizado com base na mais pura
reveréncia pela lei moral, isto é, sem inclinacOes, e ele foi acusado de uma
“disposicdo de espirito morbida” que mede o valor de um ato pelo desgosto que
provoca. Toda opinido popular entretanto apoia realmente Kant. Ninguém admira
um homem por fazer algo de que goste: as proprias palavras “mas ele gosta



disso” implicam no corolario: “Portanto ndo existe mérito”. Todavia, em
oposicdo a Kant se coloca a verdade evidente, notada por Aristoteles, que quanto
mais virtuoso se torna 0 homem tanto mais ele aprecia os atos de virtude. O que o
ateu deveria fazer com relacdo a este conflito entre a ética do dever e a da
virtude, ndo sei, mas, como cristao, sugiro a seguinte solucao.

Tem sido algumas vezes perguntado se Deus ordena certas coisas porque sao
boas, ou se certas coisas sdao boas porque Deus as ordena. Ao lado de Hooker e
contra o Dr. Johnson, eu apoio enfaticamente a primeira alternativa. A segunda
poderia levar a abominavel conclusdo (alcancada, penso eu, por Paley) que a
piedade é boa apenas porque Deus a ordenou de modo arbitrario — pois poderia
igualmente ter ordenado que nés odiassemos tanto a Ele como uns aos outros e
que o odio seria entdo algo justo. Acredito, pelo contrario, que “erram aqueles
que julgam que em relacdo a vontade de Deus para fazer isto ou aquilo nao haja
qualquer razdo subjacente a essa vontade”. [ 421

A vontade de Deus é determinada pela Sua sabedoria que sempre discerne,
pela Sua bondade que sempre abrange, o que é intrinsecamente bom. Mas quando
dizemos que Deus ordena as coisas apenas porque sao boas, devemos acrescentar
que uma das coisas intrinsecamente boas é o fato de as criaturas racionais
deverem render-se livremente ao seu Criador em obediéncia. O conteudo de
nossa obediéncia — aquilo que nos é ordenado fazer — sera sempre algo
intrinsecamente bom, algo que deveriamos fazer, mesmo se (por uma suposicao
impossivel) Deus ndo tivesse ordenado isso. Mas em adicdo ao conteudo, a mera
obediéncia é também intrinsecamente boa, pois, ao obedecer, a criatura racional
representa conscientemente o seu papel de criatura, inverte o ato pelo qual
caimos, age em sentido inverso de Adao, e volta.

Concordamos assim com Aristoteles que aquilo que é intrinsecamente certo
pode ser perfeitamente agradavel, e quanto melhor o homem, mais gostara dele;
mas estamos de acordo com Kant a ponto de afirmar que existe um ato certo — o
da auto-entrega — que ndo pode ser desejado ao maximo pelas criaturas decaidas
a ndo ser que seja desagradavel. E devemos acrescentar que este ato de retidao
inclui toda demais justica, e que o cancelamento supremo da queda de Adao, o
movimento de “recuo a toda velocidade” pelo qual retracamos nossa longa
jornada do Paraiso, o desfazer do velho e duro nd, deve ser feito quando a



criatura, sem qualquer desejo de apoia-lo, reduzida a simples vontade de
obedecer, aceita 0 que € contrario a sua natureza, e faz aquilo que s6 pode ser
motivado por uma unica coisa. Um ato assim pode ser descrito como um “teste”
da volta da criatura a Deus: por essa razao nossos pais disseram que as
tribulacoes foram “enviadas para provar-nos”. Um exemplo conhecido é a
“provacao” de Abrado quando recebeu ordem para sacrificar Isaque. Ndao me
preocupo agora com a historicidade ou moral dessa historia, mas com a pergunta
obvia: “Se Deus é onisciente ele deveria ter sabido o que Abrado iria fazer, sem
necessidade de qualquer experiéncia; por qué, entdo, esta tortura desnecessaria?”
Mas como salienta Sto. Agostinho, [ 431 0 que quer que Deus soubesse, Abrado de
qualquer forma ndo sabia que sua obediéncia podia suportar tal ordem até que o
acontecimento o ensinasse: e a obediéncia que ndao sabia que iria escolher, nao
pode ser dito que escolhesse.

A realidade da obediéncia de Abrado foi o ato em si; e 0 de que Deus tinha
conhecimento sabendo que Abradao “obedeceria” foi a obediéncia real dele
naquele monte, naquele momento. Dizer que Deus “ndo precisaria ter realizado a
experiéncia” é dizer que, pelo fato dele saber, a coisa conhecida por Deus nao
precisaria existir.

Se a dor algumas vezes destroca a falsa auto-suficiéncia da pessoa, todavia na
suprema “Provacdao” ou “Sacrificio” ela lhe ensina a auto-suficiéncia que
verdadeiramente deveria ser sua — a “forca, que, quando dada pelo Céu, pode ser
chamada sua propriedade”: pois entdo, na auséncia de todos os motivos e apoios
simplesmente naturais, ela age nessa forca, e s6 nela, que lhe é conferida por
Deus mediante sua vontade rendida. .O que é humano ira tornar-se realmente
criativo e realmente nosso quando for inteiramente de Deus, e este é um dos
muitos sentidos em que aquele que perde a sua alma ira acha-la. Em todos os
demais atos nossa vontade é alimentada pela natureza, isto é, através de coisas
criadas e ndo pelo “eu” — através dos desejos provocados por nosso organismo e
hereditariedade. Quando agimos por nés lmesmos, isto €, por Deus em nos,
somos colaboradores ou instrumentos vivos da criacao: essa a razdo pela qual um
ato assim desfaz com poder desagregador o aspecto de falta de criatividade que
Adao transmitiu a sua espécie. Assim sendo, da mesma forma que o suicidio € a
expressdo tipica do espirito estoico, e a luta a do espirito guerreiro, o martirio



sempre permanece como O ato supremo e a perfeicio do cristianismo. Este
grandioso ato foi iniciado para nos, feito a nosso favor, exemplificado para nossa
imitacdo, e comunicado inconcebivelmente a todos os crentes, por Cristo no
Calvario.

O grau de aceitacao da morte alcanca ali os limites maximos do imaginavel e
talvez os supere; ndo apenas todos 0s suportes naturais, mas a propria presenca
do Pai a quem o sacrificio é feito abandona a vitima, e a sua entrega a Deus ndo
vacila embora Ele a “desampare”.

A doutrina da morte que descrevo nao € peculiar ao cristianismo. A natureza
escreveu-a, ela mesma, em grandes letras através do mundo no repisado drama da
semente sepultada e que ressurge na planta. As mais antigas comunidades
agricolas talvez a tenham aprendido da natureza e com sacrificios animais, ou
humanos, demonstraram durante séculos que “sem o derramamento de sangue nao
h4 remissdo”; [ 441 e embora, a principio, tais conceitos possam ter considerado
apenas as colheitas e a descendéncia da tribo, vieram mais tarde, nos Mistérios, a
preocupar-se com a morte e ressurreicdo espirituais do individuo. O ascético
indiano, mortificando seu corpo num leito de pregos, ensina a mesma licdo; o
filosofo grego nos fala que a vida sabia é “uma prética da morte”. [ 4510 pagio
sensivel e nobre dos tempos modernos faz com que_ seus deuses imaginarios
“morram para a vida”. [ 461 O Sr. Huxley explica o “desprendimento”. Ndo
podemos escapar da doutrina deixando de ser cristios. E um “evangelho eterno
revelado aos homens onde quer que estes tenham buscado, ou suportado, a
verdade: ela é o proprio nervo da redencdo, que a sabedoria dissecadora em
qualquer tempo e em todos os lugares expoe; o conhecimento do qual ndo se pode
escapar: que a Luz que ilumina todo homem grava sobre a mente daqueles que
questionam seriamente 0 proposito do universo. A peculiaridade da fé crista ndao é
ensinar esta doutrina mas interpreta-la, de varias maneiras, a fim de torna-la mais
toleravel.

O cristianismo nos ensina que a terrivel tarefa ja foi de alguma forma realizada
para nos — que uma mao de mestre esta prendendo a nossa enquanto tentamos
tracar as letras dificeis e que nosso texto pode ser apenas uma “copia” e nao o
original. De novo, onde outros sistemas exp0em nossa natureza total a morte
(como na renuncia budista), o cristianismo exige apenas que endireitemos uma



imperfeicdo de nossa natureza, e nao entra em conflito, como Platdo, com o corpo
como tal, nem com os elementos psiquicos de nossa formacao. E o sacrificio, em
sua suprema realizacdo, ndo é exigido de todos. Os confessores assim como 0s
martires sdo salvos e algumas pessoas idosas, de cujo estado de graca
dificilmente podemos duvidar, parecem ter atravessado 0s seus setenta anos com
surpreendente facilidade.

O sacrificio de Cristo é repetido ou imitado pelos seus seguidores em graus
variados, desde o martirio mais cruel até a auto submissdo intencional, cujos
sinais exteriores nao os diferenciam dos frutos comuns da temperanca e bom
senso. As causas desta distribuicdao desconheco; mas de nosso ponto de vista
presente deveria ficar claro que o problema real ndo é o fato de algumas pessoas
humildes, piedosas, crentes, sofrerem, mas sim a razdao de outras nao sofrerem. O
proprio Senhor, como pode ser lembrado, explicou a salvacdo dos afortunados
neste mundo, referindo-se a onipoténcia insondavel de Deus. [ 471

Todos os argumentos justificando o sofrimento provocam amargo
ressentimento contra o autor. Vocé gostaria de saber como me comporto quando
sofro, e ndo quando escrevo sobre isso. Nao precisa ficar imaginando porque vou
contar-lhe. Sou um grande covarde.

Mas, que ligacdo .isso tem com o propo6sito em mente? Quando penso em dor —
naquela ansiedade que corr6i como fogo e na soliddo que se estende como um
deserto, a triste rotina da miséria monotona, as dores fundas que escurecem todo o
nosso horizonte ou aquelas repentinas e enjoativas que arrancam o coragao de um
sO golpe, dores que ja parecem ser intoleraveis e de subito aumentam, dores
furiosas como se fossem picadas de escorpido que provocam movimentos
adoidados em alguém que parecia meio morto por causa das torturas ja sofridas —
isso “quase abate o meu espirito”. Se conhecesse algum meio de escapar, me
arrastaria através de esgotos para descobri-lo. Mas, de que adianta falar-lhe
sobre os meus sentimentos? Vocé ja os conhece: sdao 0os mesmos que 0s seus. Nao
estou discutindo que a dor ndo seja penosa. A dor magoa. E isso que a palavra
significa. Estou apenas tentando mostrar que a velha doutrina crista de nos
“aperfeicoarmos através do sofrimento” [ 481 ndo é inacreditavel. Provar que ela é
agradavel esta fora de minhas cogitacoes.



Para avaliar a credibilidade da doutrina devem ser observados dois
principios. Em primeiro lugar, devemos ter em mente que o momento atual da dor
no presente € apenas o centro do que pode ser chamado de sistema de tribulacao
total que se amplia através do temor e da piedade. Os efeitos positivos que essas
experiéncias possam ter dependem do centro; assim, mesmo que a dor em si nao
tivesse valor espiritual, mas o medo e a piedade tivessem, a dor teria de existir
para que pudesse haver algo a ser temido e compadecido. Nao se pode também
duvidar que a piedade e o temor nos ajudam em nossa volta a obediéncia e a
caridade. Todos nos ja experimentamos o efeito da piedade, tornando mais facil
para nO0s amar 0s que Nao provocam amor, isto €, amar ao proximo nao porque ele
seja de qualquer forma agradavel a nos, mas por ser nosso irmao. O beneficio do
medo que a maioria de nos aprendeu durante o periodo de “crise” que levou a
guerra atual.

Minha propria experiéncia é mais ou menos a seguinte. Estou progredindo ao
longo da estrada da vida em minha condicdo usual, satisfeita e decaida, absorvido
num encontro agradavel com amigos marcado para amanhd ou um pouco de
trabalho que estimula minha vaidade hoje, um feriado ou um livro novo, quando
de repente uma pontada no abdome que pode indicar doenca séria, ou uma noticia
nos jornais ameacando o mundo de destruicdo, faz ruir o meu castelo de cartas.
Sinto-me a principio vencido, com todas as minhas pequenas alegrias desfeitas
como brinquedos destrocados. A seguir, devagar e com relutancia, pedaco a
pedaco, tento enquadrar-me no estado de espirito em que deveria sempre estar.
Chamo minha atencdo para o fato de que todos esses brinquedos ndo tinham o
proposito de apossar-se do meu coragao, que meu bem real esta num outro mundo
e que meu Unico e verdadeiro tesouro é Cristo. E, talvez, pela graca de Deus,
venha a ter €xito, e durante um dia ou dois me tomo uma criatura que depende
conscientemente de Deus e que extrai a sua forca das fontes certas. Mas no
momento em que a ameaca desaparece, toda a minha natureza salta de volta aos
brinquedos: fico até ansioso, que Deus me perdoe, para banir de minha mente a
unica coisa que me sustentou sob a ameaca, porque ela esta agora associada a
miséria daqueles poucos dias.

Fica entdo muito clara a terrivel necessidade da tribulacdo. Deus me teve
apenas por quarenta e oito horas e mesmo assim a forca de ameacas, de tirar de



mim tudo o mais. No momento em que Ele embainha a espada, me comporto como
um cachorrinho quando o odiado banho acaba — sacudo-me o melhor que posso e
corro a recuperar minha confortavel sujeira, se nao for no monturo mais proximo,
pelo menos no primeiro canteiro de flores. E por isso que as tribulacdes ndo
podem cessar até que Deus nos veja transformados ou julgue que nossa
transformacdo é agora impossivel.

Em segundo lugar, quando estamos considerando a dor em si — o centro de todo
o sistema tribulativo — devemos ter cuidado de aplicar-nos aquilo que
conhecemos e nao ao que imaginamos. Esta é uma das razdes por que a parte
central deste livro é dedicada ao sofrimento humano, e o dos animais foi relegado
a um capitulo especial. Nos conhecemos o sofrimento humano, enquanto sé
podemos especular sobre o dos animais. Mesmo dentro da raca humana é preciso
extrair nossa evidéncia de circunstancias que pudemos observar. A tendéncia
deste ou daquele novelista ou poeta pode representar o sofrimento como
absolutamente negativo em seus efeitos, como se produzisse e justificasse toda
espécie de maldade e brutalidade no sofredor. E, naturalmente, a dor, assim como
o prazer, podem ser recebidos dessa forma: tudo o que é dado a uma criatura com
livre-arbitrio deve ter dois gumes, ndo pela natureza do doador ou do que foi
dado, mas pela natureza do recipiente. [ 491

Os resultados negativos da dor podem ser multiplicados se os observadores
ensinaram constantemente aos que estao sofrendo que esses sdo exatamente 0s
resultados certos e nobres que devem manifestar. A indignacdao quanto ao
sofrimento de outrem, embora seja uma paixdo generosa, precisa ser bem
controlada éi fim de ndo roubar a paciéncia e humildade dos que sofrem e semear
a ira e o cinismo em seu lugar.

Nao estou, porém, convencido de que o sofrimento, se lhe for poupada tal
indignacdo intrometida e vicaria, tenha qualquer tendéncia natural para produzir
tais males. Ndo achei que as trincheiras estivessem mais cheias de 6dio, egoismo,
rebelido e desonestidade do que qualquer outro lugar. Vi uma grande beleza de
espirito em alguns individuos que muito sofreram. Vi homens, que no correr dos
anos se tornaram melhores e ndo piores, e vi a tltima doenca produzir tesouros de
forca e mansiddao por parte de alguns que bem pouco prometiam. Observo em
personagens historicos amados e reverenciados, como Johnson e Cowper, tragos



que seriam admitidamente intoleraveis caso tivessem sido eles mais felizes. Se o
mundo for de fato um “vale de formacao de almas”, ele parece em termos gerais
estar fazendo o seu trabalho. Quanto a pobreza — a aflicdo que atual ou
potencialmente inclui todas as demais aflicbes — ndo ousaria falar por mim
mesmo; e 0S que rejeitam o cristianismo nao irdo comover-se com a declaracao
de Cristo de que a pobreza é abencoada. Aqui, porém, um fato notavel vem em
minha ajuda. Os que repudiam com desdém o cristianismo como um simples
“Opio do povo” desprezam os ricos, isto €, toda a humanidade exceto os pobres.
Eles consideram os pobres como as unicas pessoas dignas de serem poupadas da
“liquidacao”, e colocam neles a unica esperanca da raca humana. Mas isto ndao é
compativel cem a crenca de que os efeitos da pobreza sobre os que a sofrem sao
inteiramente negativos; implica até mesmo em que eles sdao bons. O marxista ve-
se entdo concordando realmente com o cristdo em relacdo a essas duas crencas
que o cristianismo paradoxalmente exige — que a pobreza é abengoada, mas
mesmo assim deve ser removida.

[ 39 ] Em Lugar de “malvados”, talvez fosse preferivel dizer “as piores criaturas” Nao rejeito de forma alguma
o ponto de vista de que a “causa eficiente” da doenca, ou alguma doenga, possa ser um outro ente criado e
nao o proprio homem (veja Capitulo IX). Nas Escrituras, Satanas se acha particularmente associado a doenca
em Jo, Lucas 13:16, 1 Co 5:5 e provavelmente em I Tm 1:20. Neste Ponto de nosso argumento, o fato de todas
as vontades criadas, as quais Deus Permite o poder de atormentar outras criaturas, serem ou ndo humanas, é
por Completo indiferente.

[ 40 ] A tendéncia moderna de considerar a “crueldade sadica” como simplesmente Grande crueldade, ou uma
crueldade especialmente condenada pelo escritor, ndo tem utilidade.

[ 41 ] Leviathan, Pt. L, cap. 6

[ 42 ] Hooker. Laws of Ecc/. Polity, Li, 5

[ 43 ] De Civitate Dei, XVI, XXXII

[ 44 ] Hb 9:22

[ 45 ] Platdo, Phoed, 81, A (cf. 64,A)

[ 46 ] Keats, Hyperion, 111, 130

[ 47 ] Mc 10:27

[ 48 ] Hb 2:10

[ 49 ] Sobre a dupla natureza da dor, veja o Apéndice.



7
O Sofrimento Humano

Todas as coisas que sdo como deveriam ser conformam-se a esta segunda lei eterna; e mesmo aquelas
coisas ndo conformadas a esta lei eterna, todavia, de algum modo, sdo ordenadas pela primeira lei
eterna.

HOOKER. Laws of Eccles. Pol. 1, 3, 1.

-V ou apresentar neste capitulo seis proposi¢Oes necessarias para completar

nosso relato do sofrimento humano as quais ndao sdo interdependentes e devem,
portanto, ser dadas em unia escala arbitraria.

1. Existe no cristianismo um paradoxo no que se refere a tribulacao. Bem-
aventurados sdao os pobres, mas através do “juizo” (i.e., da justica social) e
esmolas devemos remover a pobreza sempre que podemos evitar a perseguicao
fugindo de cidade em cidade, e é permitido orar para que sejamos poupados,
como fez nosso Senhor no Getsémani.

Mas, se o sofrimento é bom nao deveria ele ser procurado em vez de evitado?
Respondo que ele ndo é bom de si mesmo. O que é positivo para o sofredor em
qualquer experiéncia penosa é a sua submissdao a vontade de Deus e, para os
espectadores, a compaixao despertada e os atos de bondade a que esta os leva.

No universo decaido e parcialmente remido podemos distinguir: (1) o simples
bem procedente de Deus, (2) o simples mal produzido pelas criaturas rebeldes, e
(3) a exploracdo desse mal por parte de Deus para atender ao seu proposito
redentor, que produz (4) o bem complexo para o qual contribuem o sofrimento
aceito e o pecado de que nos arrependemos. O fato de Deus poder extrair o bem
complexo do simples mal ndo desculpa — embora pela misericordia ele possa
salvar — os que praticam o simples mal. Esta distin¢do é essencial, As ofensas
devem sobrevir, mas ai daqueles que as praticam; os pecados realmente fazem
abundar a graca, mas nao devemos fazer disso uma justificativa para continuar
pecando. A crucificacdo é em si mesma o melhor, assim como o pior, de todos os
eventos historicos, mas o papei de Judas continua simplesmente sendo mau.



Podemos aplicar isto primeiro ao problema do sofrimento alheio. O homem
misericordioso visa o bem de seu préximo assim como a “vontade de Deus”,
colaborando conscientemente com o “bem simples”. O homem cruel oprime seu
semelhante e 0 mesmo acontece com o simples mal. Mas ao praticar esse mal, ele
é usado por Deus, sem seu conhecimento ou permissdao, para produzir o bem
complexo — e assim o primeiro homem serve a Deus como filho e o segundo como
instrumento.

Vocé ira certamente realizar o proposito de Deus, de qualquer forma que possa
agir, mas fara diferenca em sua vida se servi-Lo como Judas ou como Jodo. O
sistema inteiro, por assim dizer, é calculado em relagdo ao conflito entre homens
bons e maus, e os frutos positivos da forca, paciéncia, piedade e perdao para a
crueldade do homem cruel, pressupdem que o homem bom geralmente continua a
buscar o simples bem. Digo “geralmente” porque o homem tem algumas vezes o
direito de ferir (ou mesmo, em minha opinido, de matar) seu semelhante, mas
apenas quando a necessidade é urgente e o bem a ser alcancado 6bvio, e no geral
(embora nem sempre) quando o que inflige a dor possui autoridade definida para
fazé-lo — a autoridade paterna derivada da natureza, a do magistrado ou soldado
derivada da sociedade civil, ou a do cirurgido, procedente na maioria das vezes
do proprio paciente.

Transformar isto numa provisdao geral para a humanidade aflita porque “a
aflicdo é boa para ela” (como o lunatico Tamberlaine de Marlowe se gabava de
ser o “flagelo de Deus”) ndo seria quebrar o esquema divino mas apresentar-se
como voluntario para o posto de Satanas dentro desse esquema. Se vocé fizer o
trabalho dele deve ficar preparado para receber o salario pago por ele.

O problema sobre como evitar 0 nosso proprio sofrimento admite uma solugdao
semelhante. Alguns ascéticos fizeram uso da autoflagelacao. Como leigo, nao
ofereco opinido sobre a prudéncia de tal regime; mas insisto em que, quaisquer
que sejam os seus méritos, a autoflagelacdo difere muito da tribulacdo enviada
por Deus. Todo mundo sabe que jejuar é uma experiéncia diferente daquela de
ndo jantar seja por acidente ou pobreza. O jejum coloca em campos opostos a
vontade e o apetite — a recompensa sendo o dominio proprio e o perigo o orgulho:
a fome involuntaria sujeita a0 mesmo tempo 0s apetites e a vontade a vontade de
Deus, fornecendo uma ocasido para nos submetermos e nos expondo ao perigo da



rebelido. Mas o efeito redentor do sofrimento jaz principalmente em sua tendéncia
a reduzir a vontade rebelde. As praticas ascéticas, que por si mesmas fortalecem
a vontade, sé sdo uteis pelo fato de capacitarem a vontade a colocar sua casa (as
paix0es) em ordem, como um preparo para oferecer o homem inteiro a Deus. Elas
sdo necessarias como um meio; como um fim seriam abominaveis, pois ao
substituir o apetite pela vontade e interrompendo-se nesse ponto, estariam
simplesmente trocando o ser animal pelo diabdlico. Foi dito portanto com
verdade que “somente Deus pode mortificar”. A tribulacdo faz o seu trabalho num
mundo onde os seres humanos estdo naturalmente buscando, por meios comuns,
evitar o seu proprio mal natural e alcancar o seu bem natural, pressupondo
também tal mundo. A fim de submetermos a vontade a Deus, devemos ter uma
vontade e esta precisa de objetos. A renuncia crista ndo significa uma “apatia”
estdica, mas disposicdo para preferir Deus a alvos inferiores embora legais.

Assim sendo, o Homem Perfeito levou ao Getsémani uma vontade, e uma
vontade forte, de escapar ao sofrimento e a morte se tal fuga fosse compativel
com a vontade do Pai, combinada com uma disposicdo perfeita para obedecer
caso nao fosse. Alguns dos santos recomendaram uma “renuncia total” no proprio
limiar de nosso discipulado. Penso, porém, que isto s6 pode significar uma
disposicdo total para toda reniincia particular [ 501 que possa ser exigida, pois
seria impossivel viver de momento a momento nada desejando além da submissao
a Deus como tal. Qual seria entdo o material da submissao? Pareceria
contraditorio dizer: “O que quero € sujeitar o que quero a vontade de Deus”, pois
o segundo o que ndo tem conteido. Sem duvida todos nés temos muito cuidado em
evitar o nosso proprio sofrimento: mas uma intencao devidamente subordinada no
sentido de evita-lo, fazendo uso de meios legais, esta de acordo com a “natureza”
— isto é, com todo o sistema de servico da vida da criatura para a qual o processo
redentor da, tribulacao é calculado.

Seria absolutamente falso; portanto, supor que o ponto de vista cristao do
sofrimento é incompativel com a énfase mais forte sobre o nosso dever de tornar
o mundo, mesmo de modo temporal, “melhor” do que o encontramos. Na
descricao parabolica mais ampla que Ele nos fez a respeito do Juizo, Nosso
Senhor parece reduzir toda virtude a uma bondade ativa: e embora fosse um erro
aceitar esse quadro isolando-o do Evangelho como um todo, ele basta para



colocar além de qualquer duvida os principios basicos da ética social do
cristianismo.

2. Se a tribulacdo é um elemento necessario na redencdo, devemos antecipar
que jamais cessara até que Deus considere o mundo como sendo passivel ou nao
de remissdo. O cristdo ndo pode, portanto, acreditar naqueles que afirmam que
apenas se alguma reforma em nosso sistema economico, politico ou de sadde
fosse feita, teriamos um céu na terra. Isto poderia parecer produzir um efeito
desanimador sobre o obreiro social, mas na pratica o resultado nao é esse. Pelo
contrario, um forte senso de nossas misérias comuns, simplesmente como seres
humanos, é pelo menos tdo bom como um estimulo para remover todas as misérias
possiveis, como qualquer das loucas esperancas que tentam os homens a
buscarem sua realizacado transgredindo a lei moral e mostram ndo passar de po e
cinzas depois de alcancadas.

Se aplicada a vida individual, a doutrina de que um céu imaginario na terra é
necessario as vigorosas tentativas de remover o mal presente, imediatamente
revelaria ser absurda. Os homens famintos buscam alimento e os doentes cura,
ndo obstante saibam que depois da refeicao ou da cura os altos e baixos da vida
ainda continuam a sua espera. Nao estou naturalmente discutindo se modificacoes
drasticas em nosso sistema social sao ou ndo desejaveis; mas apenas lembrando o
leitor de que um determinado remédio ndo deve ser erradamente aceito como o
elixir da vida.

3. Desde que os assuntos politicos cruzaram aqui nosso caminho, devo deixar
claro que a doutrina crista de auto-rendicdao e obediéncia é puramente teologica, e
de forma alguma politica. Quanto a formas de governo, autoridade e obediéncia
civis, nada tenho a dizer. A espécie e grau de obediéncia que uma criatura deve
ao seu Criador é uma coisa singular em vista de a relacao entre criatura e Criador
ser unica: nenhuma inferéncia pode ser extraida dela em associacdo a qualquer
proposicao politica qualquer que seja ela.

4. A doutrina crista do sofrimento explica, creio eu, um fato muito curioso
sobre o mundo em que vivemos. A felicidade e seguranca estaveis que todos
almejamos nos sdao negadas por Deus pela propria natureza do mundo: mas
alegria, prazer e diversao, Ele espalhou por toda parte. Jamais estamos seguros,



mas temos muita alegria e algum éxtase. Nao € dificil saber por qué. A seguranca
que desejamos nos ensinaria a descansar o coracdo neste mundo e seria um
obstaculo a nossa volta a Deus: uns poucos momentos de felicidade no amor, um
belo cenario, uma sinfonia, um encontro alegre entre amigos, um banho ou um
jogo de futebol, ndo tém essa tendéncia. Nosso Pai nos refresca na jornada
fornecendo algumas estalagens agradaveis, mas ndo nos encoraja a aceita-las
como se fossem o nosso lar.

5. Ndo devemos jamais tomar o problema do sofrimento pior do que ja é,
falando vagamente de “uma soma inconcebivel de miséria humana”. Suponhamos
que eu tenha uma dor de dentes de intensidade x: e suponhamos que vocé, sentado
ao meu lado, comece também a ter uma dor de dentes de intensidade x. Vocé pode,
se quiser, dizer que o total de dor no recinto é agora 2x. Mas deve lembrar-se de
que ninguém esta sofrendo 2x: pode procurar em todo tempo e espagco e nao
descobrira essa dor composta na consciéncia de ninguém. Nao existe algo como
uma soma de sofrimento, pois ninguém a sofre. Quando alcancamos o maximo que
uma pessoa pode sofrer, teremos, sem davida, atingido algo bastante horrivel, mas
alcancamos todo o sofrimento que jamais .pode haver no universo. O acréscimo
de um milhdo de individuos igualmente sofredores nao ira acrescentar mais nada
a essa dor.

6. De todos os males, a dor é apenas um mal esterilizado e desinfetado. O mal
intelectual, ou erro, pode repetir-se porque a causa do primeiro erro (tal como a
fadiga ou letra ininteligivel) continua a operar: mas em separado disso, o erro por
Si mesmo gera 0O erro — se 0 primeiro passo num argumento estiver errado, tudo
que se seguir estara também errado. O pecado pode repetir-se porque a tentacao
original continua; mas, isoladamente, o pecado por sua propria natureza gera o
pecado, fortalecendo o mau habito e enfraquecendo a consciéncia. A dor entdo,
como o0s outros males, pode naturalmente repetir-se pelo fato de a causa da
primeira dor (uma moléstia ou um inimigo) estar ainda operando: mas a dor nao
tem a tendéncia, por si sO, de proliferar. Quando ela acaba, acaba mesmo, e a
seqiiencia natural é alegria. Esta distincdo também funciona de modo inverso.
Depois de cometido um erro, vocé precisa nao s6 remover as causas (a fadiga ou
a escrita dificil de compreender), mas também corrigir o proprio erro: depois de



um pecado vocé nao deve apenas, se possivel, remover a tentacao, mas deve
também retroceder e arrepender-se do pecado em si. Em cada caso, uma
“eliminacdo” é exigida. A dor ndo requer isso. Vocé pode ter de curar a moléstia
que a provocou, mas a dor, uma vez vencida, é estéril — enquanto o erro nao-
corrigido e o pecado ndao-arrependido, por si mesmos, sdo uma fonte de novo erro
e novo pecado fluindo até o fim dos tempos.

Quando eu erro, portanto, o0 meu erro afeta todos os que créem em mim.
Quando peco publicamente, cada espectador tem de aceita-lo, partilhando assim a
minha culpa, ou condena-lo, pondo em risco iminente sua piedade e humildade.
Mas o sofrimento nao produz naturalmente nos espectadores (a ndo ser que sejam
extraordinariamente depravados) nenhum efeito negativo, mas sim positivo — a
piedade. Entdo esse mal usado principalmente por Deus a fim de produzir o “bem
complexo” acha-se notavelmente descontaminado, ou privado dessa tendéncia
prolifica que é a pior de todas as caracteristicas do mal de maneira generalizada.

[ 50 ] Cf. Brother Lawrence, Practice of the Presence of God, Palestra IV, Novembro 25, 1667. A tnica
“rentincia sincera” que existe “de tudo a que somos sensiveis ndo nos leva a Deus”.



8
O Inferno

O que é o mundo, ¢ soldados?
Sou Eu:

Eu, esta neve incessante,

Este céu setentrional;
Soldados, esta soliddo

Que temos de atravessar

Sou Eu.

W. DE LA MARE. Napoleon.

Ricardo ama Ricardo; isto é, eu sou eu.

SHAKESPEARE.

Num capitulo anterior foi admitido que somente a dor que pode despertar o

homem perverso para uma nocao de que nem tudo esta bem, pode da mesma forma
leva-lo a uma rebelido final e sem arrependimento. Foi admitido sempre que o
homem possui livre-arbitrio e que todas as concessoes feitas a ele sao portanto de
dois gumes. A partir dessas premissas segue-se diretamente que a obra divina de
remir o0 mundo nao pode ter certeza de éxito com respeito a Cada alma individual.
Alguns nao serdao remidos. Nao existe doutrina no cristianismo que eu gostasse
mais de remover do que esta, se tivesse esse poder. Mas ela tem o pleno apoio
das Escrituras e, especialmente, das proprias palavras de Nosso Senhor; foi
sempre mantida pela cristandade; e esta fundamentada na razdo. Quando jogamos
deve haver a possibilidade de perder o jogo. Se a felicidade de uma criatura se
acha na auto-rendicdo, ninguém mais pode realizar essa rendicdo. além dela
mesma (embora muitos possam ajuda-la nesse sentido) e ela pode recusar. Eu
estaria disposto a pagar qualquer preco para poder dizer sinceramente: “Todos
serdo salvos”. A minha razdo, porém, replica: “Com ou sem o consentimento
deles?” Se disser: “sem seu consentimento”, percebo imediatamente uma
contradicdao; como pode o ato supremo e voluntario da auto-rendicdo ser



involuntario? Se disser “com seu consentimento”, minha razao replica, “Como, se
ndo quiserem ceder?”

Os sermOes dominicais sobre o inferno, como fazem todos eles, sdo dirigidos a
consciéncia e a vontade e nao a nossa curiosidade intelectual. Quando eles nos
despertam para a acao, convencendo-nos de uma terrivel possibilidade, terao
provavelmente feito tudo o que pretendiam fazer; e se o mundo inteiro fosse
composto de cristdos convictos seria desnecessario dizer uma palavra sequer a
mais sobre o assunto. Como as coisas se acham, porém, esta doutrina é uma das
bases principais para se atacar o cristianismo como sendo barbaro, e impugnar a
bondade de Deus. Dizem-nos que se trata de uma doutrina detestavel — e, na
verdade, também a detesto do fundo do coracdo — e somos lembrados das
tragédias nas vidas humanas que tém origem nessa crenca. Quanto as demais
tragédias resultantes do fato de ndo crermos na mesma, pouco se fala nelas. Por
essas razoes, e so essas, torna-se necessario discutir o assunto.

O problema ndo é simplesmente o de um Deus que destina algumas de suas
criaturas a ruina final. Seria esse o problema se fossemos maometanos. O
cristianismo, leal como sempre a complexidade do que é real, nos apresenta algo
mais intrincado e mais ambiguo — um Deus tao cheio de misericérdia que se torna
homem e morre torturado para impedir a ruina final de suas criaturas e que,
porém, onde falha esse remédio herdico, parece pouco disposto, ou até mesmo
incapaz, de sustar a ruina por um ato de simples poder. Eu afirmei loquazmente
pouco atras que pagaria “qualquer preco” para remover esta doutrina. Mas menti.
Eu ndo poderia pagar um milésimo do preco que Deus ja pagou para remover o
jato. Este é um problema real: tanta misericordia e, ainda assim, existe o inferno.

Nao vou fazer qualquer tentativa no sentido de demonstrar que a doutrina é
toleravel. Ndao nos enganemos; ela ndo é toleravel. Penso, entretanto, que pode ser
demonstrado que ela é moral, mediante uma critica das objecOes geralmente
feitas, ou sentidas, em relacdo a mesma.

Primeiro, existe uma objecdo, em muitas mentes, quanto a idéia de castigo
retributivo como tal. Isto foi tratado parcialmente em outro capitulo. Dissemos
entdo que todo castigo se tornaria injusto se as idéias de demérito e retribuicao
fossem removidas dele; e um nicleo de retiddo fosse descoberto no proprio
intimo da paixdo vingadora, na exigéncia de que o perverso nao permaneca



perfeitamente satisfeito com a sua maldade, que ela venha a parecer-lhe o que
corretamente parece a outros — um mal. Eu disse que a dor finca a bandeira da
verdade na fortaleza rebelde. Estavamos entdo discutindo o sofrimento que
poderia ainda levar ao arrependimento. E se isso ndo acontecer — se nenhuma
outra vitéria além de enterrar a bandeira no solo jamais tenha lugar? Vamos ser
honestos conosco mesmos. Imagino um homem que tenha ficado rico ou poderoso
através de uma série continua de trai¢cOes e crueldades, explorando com fins
puramente egoistas os sentimentos nobres de suas vitimas, rindo de sua
ingenuidade; que, tendo alcancado assim o sucesso, faz uso dele para sua prépria
gratificacdo, cobica e 6dio e finalmente perde o ultimo vestigio de honra entre
malfeitores, traindo seus cimplices e zombando de seus derradeiros momentos de
desilusdao desnorteada.

Suponhamos, ainda, que ele faca tudo isso, ndo (como gostariamos de
imaginar) atormentado pelo remorso ou mesmo apreensao, mas comendo como um
adolescente e dormindo como uma crianca saudavel — um homem alegre, sadio,
sem um cuidado no mundo. Confiante até o fim de que sé ele encontrou a resposta
para o enigma da vida, que Deus e o homem sdo tolos de quem se aproveitou, que
seu modo de viver é completamente satisfatorio, cheio de sucesso, inatacavel.
Temos de ser cuidadosos neste ponto. A menor indulgéncia da paixdo vingativa é
um pecado mortal. A caridade cristd aconselha-nos a empreender todos os
esforcos para a conversdao de alguém assim: preferir a sua conversdao, mesmo ao
risco de nossa propria vida, talvez de nossa propria alma, do que o seu castigo; e
preferir isso infinitamente. Mas esse ndo é o ponto. Suponhamos que ele ndo
venha a converter-se, que destino no mundo eterno vocé consideraria adequado
para ele? Sera que pode realmente desejar que um individuo desse tipo,
permanecendo como € (e ele deve ter capacidade para tanto se tiver livre-
arbitrio), seja confirmado para sempre na sua felicidade presente — deveria ele
continuar, por toda eternidade, a manter-se perfeitamente convencido de que a
ultima risada sera sua?

Se vocé nao puder considerar isto como toleravel, sera apenas a sua maldade —
apenas o despeito — que impede que o faca? Ou vocé encontra agora esse conflito
entre a Justica e a Misericordia, que algumas vezes lhe pareceu uma parte
obsoleta da teologia, atuando em sua mente, e tem a sensacao de que ele vem do



alto, e ndo de baixo? Vocé nao é movido pelo desejo de ver sofrer essa miseravel
criatura, mas por uma exigéncia verdadeiramente ética de que, cedo ou tarde, o
direito deve vencer, a bandeira deve ser plantada nessa alma tremendamente
rebelde, mesmo que ndo seja seguida de uma vitoria melhor e mais ampla, ia
propria misericordia dificilmente poderia desejar que um individuo assim
continue eternamente satisfeito em sua deploravel ilusdao. Tomas de Aquino falou
a respeito do sofrimento o mesmo que Aristdteles falou da vergonha: tratava-se
de algo que ndo era bom em si mesmo, mas que poderia apresentar certos
aspectos bons em determinadas circunstancias. Isto é, se o mal esta presente, a
dor ao reconhecer o mal, sendo uma espécie de conhecimento, é relativamente
boa; pois a alternativa seria que a alma ignorasse o mal, ou ignorasse que o mal é
contrario a sua natureza, “sendo ambas”, diz o filosofo, “manifestamente
prejudiciais”. [ 511 E penso que, embora tremendo, concordamos.

A exigéncia de que Deus deva perdoar tal homem enquanto permaneca como é€,
esta baseada numa confusdo entre tolerar e perdoar. Tolerar um mal é
simplesmente ignora-lo, trata-lo como se fosse um bem. Mas o perddo precisa ser
tanto aceito como oferecido caso deva ser completo: e a pessoa que nao admite
culpa ndo pode aceitar perdao.

Iniciei com o conceito de inferno como um castigo retributivo e positivo
infligido por Deus, por ser essa a forma em que a doutrina é mais repelente, e
queria tentar resolver a objecdao mais forte. Mas, naturalmente, embora Nosso
Senhor fale com freqiiencia do inferno como de uma sentenca infligida por um
tribunal, Ele também diz em outro ponto que o juizo consiste no proprio fato de
que os homens preferem as trevas a luz, e que sua “palavra” e nao Ele julga os
homens. [ 521 Temos, portanto, liberdade — desde que os dois conceitos, a longo
prazo, significam a mesma coisa — de pensar na perdicdo deste perverso, nao
como uma sentenca imposta a ele, mas como o simples fato de ele ser o que é. A
caracteristica das almas perdidas é “sua rejeicio de tudo que ndo seja
simplesmente elas mesmas”. [ 53 | Nosso egoista imagindrio tentou transformar
tudo o que encontra em uma provincia ou apéndice do EU. A preferéncia pelo
outro, isto é, a propria capacidade de gozar do bem, é apagada nele exceto até o
ponto em que seu corpo ainda o arrasta a um contato rudimentar com o mundo
exterior. A morte remove este Ultimo contato. Ele alcanca o que deseja — viver



inteiramente para si mesmo e tirar o melhor proveito do que descobre em seu
interior. E o que encontra ali é o inferno.

Outra objecdo se prende a aparente desproporcao entre a danacao eterna e o
pecado transitorio. Se pensarmos na eternidade como um simples prolongamento
do tempo, é mesmo desproporcional. Mas muitos rejeitariam esta idéia de
eternidade. Se pensarmos no tempo como uma linha — que é uma boa imagem,
porque as partes do tempo sdo sucessivas e duas delas ndo podem coexistir; i,e.,
ndo existe largura no tempo, apenas comprimento — provavelmente pensariamos
na eternidade como sendo um plano ou mesmo um sdlido. Assim sendo, toda a
realidade de um ser humano seria representada por uma figura solida.

Esse solido seria principalmente a obra de Deus, agindo através da graca e da
natureza, mas o livre-arbitrio humano teria contribuido com a linha-base que
chamamos de vida terrena: e se voceé tracar sua linha-base torta, todo o sélido ira
ficar no lugar errado. O fato de a vida ser curta ou, no simbolo, que contribuimos
apenas com uma linha pequena e fina em toda figura complexa, poderia ser
considerado como uma misericordia divina. Pois se até mesmo o tracado dessa
pequena linha, deixada ao nosso livre-arbitrio, é tdo mal feito que pode
prejudicar o todo, quanto mais estragariamos a figura se mais dela nos fosse
confiado? Uma forma mais simples da mesma objecdo consiste em dizer que a
morte ndo deveria ser final, que deveria haver uma segunda oportunidade. [ 541
Acredito que se um milhdo de oportunidades tivessem qualquer probabilidade de
ajudar, elas seriam dadas. Mas um professor sempre sabe, mesmo quando os
alunos e os pais ndo sabem, que é realmente inutil fazer um estudante repetir uma
determinada prova. O fim deve chegar um dia, e ndo é necessaria uma fé muito
forte para crer que a onisciéncia sabe quando deve ser esse dia.

Uma terceira objecdo se concentra na terrivel intensidade das penas do inferno
como sugerido pela arte medieval e, sem duvida, por algumas passagens das
Escrituras. Von Hiigel nos adverte aqui para nao confundirmos a doutrina em si
com as imagens mediante as quais é transmitida. Nosso Senhor fala do inferno sob
trés simbolos: primeiro, o do castigo (“castigo eterno” Mt 25:46); segundo, da
destruicao (“temam apenas a Deus, que pode destruir no inferno a alma e o corpo
juntos” Mt 10:28); e terceiro, da privacdo, exclusao e expulsdo paia as “trevas
exteriores”, como nas parabolas do homem que ndo tinha as roupas do casamento



ou a das virgens sabias e das tolas. A imagem predominante do fogo é
significativa porque combina as no¢oes de tormento e destruicao.

E, porém, praticamente certo que todas essas expressdes tém na verdade a
intencao de sugerir algo indiscutivelmente horrivel, e qualquer interpretacao que
nao enfrente esse fato estara, conforme receio, errada desde o principio. Nao é,
entretanto, necessario concentrar-se nas imagens de tortura, excluindo as que
sugerem destruicdo e privacao. O que pode ser entdo aquilo de que as trés
imagens sdao simbolo? A destruicdo, podemos naturalmente presumir, significa a
eliminacdo ou aniquilacao dos destruidos. E as pessoas falam com freqiiéncia
como se a “aniquilacdo” de uma alma fosse possivel. Em nossa experiéncia,
porém, a destruicdo de uma coisa significa a emergéncia de outra. Queime um
pedaco de madeira e tera gases, calor e cinzas. Ter sido um pedaco de madeira
significa agora ser essas trés coisas. Se a alma pode ser destruida, ndao havera um
estado de ter sido uma alma humana? E ndo é esse, talvez, o estado que é
igualmente bem descrito como tormento, destruicdo e privacdao? Vocé estara
lembrado de que, na parabola, os salvos vao para um lugar preparado para eles,
enquanto os perdidos vao para um lugar que ndo foi absolutamente feito para
homens. [ 5]

Entrar no céu é tornar-se mais humano do que jamais alguém o foi na terra;
entrar no inferno é ser banido da humanidade. O que é lancado (ou se lanca) no
inferno ndo é um homem: sdo “refugos”. Ser um homem completo significa ter as
paixOes obedientes a vontade e essa vontade oferecida a Deus: ter sido um
homem — ser um ex-homem ou um “fantasma perdido” — iria presumivelmente
significar consistir de uma vontade completamente voltada para o Eu e paixoes
ndo controladas pela vontade. Torna-se, naturalmente, impossivel imaginar com o
que a consciéncia de tal criatura — ja entdo um agregado indefinido de pecados
mutuamente antagonicos em lugar de um pecador — poderia comparar-se.

Pode haver grande parte de verdade no ditado: “o inferno é inferno, ndo de seu
proprio ponto de vista, mas do ponto de vista celestial”. Nao acredito que isto
interprete mal a severidade das palavras de Nosso Senhor. Somente aos
condenados é que seu destino poderia parecer menos do que insuportavel. E deve
ser admitido que, nestes ultimos capitulos, a medida que pensamos na eternidade,
as categorias de dor e prazer, que nos prenderam por tanto tempo, comecam a



retroceder, enquanto bens e males mais vastos surgem no horizonte. Nem a dor
nem o prazer como tais tém a ultima palavra. Mesmo se fosse possivel que a
experiéncia (se pode ser chamada assim) dos perdidos nao contivesse dor mas
muito prazer; ainda assim, esse prazer negro seria de um tipo tal que faria
qualquer alma, ainda ndo condenada, voar para as suas oracOes num terror de
pesadelo: mesmo que houvesse sofrimentos no céu, todos 0s que tém
entendimento os desejariam.

Uma quarta objecdo é que nenhum homem caridoso poderia considerar-se
abencoado no céu enquanto soubesse que uma Unica alma continuasse ainda no
inferno; e se for assim, somos entdo mais misericordiosos que Deus? Por tras
dessa objecdo existe uma imagem mental de céu e inferno coexistindo numa época
unilinear como coexistem as histérias da Inglaterra e América: dessa forma a
cada momento os bem-aventurados poderiam dizer: “As misérias do inferno estao
agora continuando”. Mas eu noto que Nosso Senhor, embora enfatizando os
terrores do inferno com grande severidade, no geral ndo destaca a idéia de
duracdo, mas de finalidade.

A entrega ao fogo destruidor é geralmente tratada como o fim da histéria e nao
como o comeco de outra nova. Nao podemos duvidar que a alma perdida esteja
eternamente fixada em sua atitude diabdlica; mas se esta fixidez eterna implica
numa duragdo sem fim — ou que dure mesmo — ndao podemos dizer. O Dr. Edwyn
Bevan faz algumas especulacdes interessantes sobre este ponto. [ 561

Sabemos muito mais sobre o céu do que sobre o inferno, pois o céu € o lar da
humanidade e portanto contém tudo o que esta implicito numa vida humana
glorificada: mas o inferno ndo foi feito para homens. Ele ndao é de forma alguma
paralelo ao céu, mas a “escuriddo la fora”, a borda externa em que o ser se
desvanece no nada.

Finalmente, é objetado que a perda final de uma tinica alma significa a derrota
da onipoténcia. E assim é. Ao criar seres com livre-arbitrio, a onipoténcia desde
o inicio se submete a possibilidade de tal fracasso. O que vocé chama de derrota,
eu chamo de milagre: pois fazer coisas que ndo sao Ele mesmo, e tornar-se assim,
num certo sentido, capaz de sofrer resisténcia por parte das obras de suas
proprias maos, € o mais surpreendente e inconcebivel dos feitos que atribuimos a
divindade. Acredito realmente que os perdidos sdao, de certa forma, rebeldes bem



sucedidos até o fim; que as portas do inferno sdao fechadas por dentro. Nao quero
dizer que os fantasmas ndo desejem sair do inferno, da maneira vaga como uma
pessoa invejosa “deseja” ser feliz: mas eles certamente ndo querem nem sequer
os primeiros estagios preliminares daquele auto-abandono através do qual a alma
pode alcancar qualquer bem. Eles gozardao para sempre da horrivel liberdade que
exigiram, e sdao portanto auto-escravizados; da mesma maneira que os justos, para
sempre submissos a obediéncia, se tornam através de toda eternidade cada vez
mais livres.

A longo prazo, a resposta a todos os que se opdem a doutrina do inferno é, em
si mesma, uma pergunta: “O que vocé esta querendo que Deus faca?” Apagar os
pecados cometidos por eles no passado e permitir-lhes um novo comeco, alisando
toda dificuldade e oferecendo toda ajuda milagrosa? Mas Ele fez isso, no
Calvario. Perdoa-los? Nao podem ser perdoados. Abandona-los? Sim, tenho
medo de que é justamente isso que Ele faz.

Mais uma adverténcia e encerro o assunto. A fim de despertar as mentes
modernas para uma compreensdao dos pontos focalizados, ousei introduzir neste
capitulo a figura do homem mau que facilmente percebemos ser verdadeiramente
mau. Mas quando essa figura tiver feito a sua parte, quanto mais cedo for
esquecida melhor. Em todas as discussoes sobre o inferno, devemos manter
firmemente diante dos olhos a possivel condenacdo, ndo a de nossos inimigos nem
a de nossos amigos (desde que ambas perturbam a razdao), mas a nossa propria
danacdo. Este capitulo ndo trata de sua esposa ou de seu filho, ndo fala de Nero
ou de Judas Iscariotes; ele trata de vocé e de mim.

[ 51 ] Summa Theol. I, II, Q, XXXIX, Art. 1

[ 52 ]1Jo 3:19; 12:48

[ 53 ] Veja von Hiigel, Essays and Addresses, Ist series, what do we mean by Heaven and Hell?

[ 54 ] O conceito de uma “segunda oportunidade” ndo deve ser confundido nem com o Purgatério (para as
almas ja salvas) nem com o Limbo (para as almas que ja estdo perdidas).

[ 55 ] Mt 25:34,41

[ 56 ] Symbolism and Belief, pag, 101.



9
O Sofrimento dos Animais

E o0 nome que o homem desse a todos os seres viventes, esse seria o nome deles.
Génesis 2:19

Para descobrir o que é natural devemos estudar os espécimes que retém a sua natureza e ndo os que
foram corrompidos.

ARISTOTELES, Politics, 1, v, 5.

Até aqui falamos do sofrimento humano; mas todo o tempo “um lamento de dor

inocente enternece o céu”. O problema do sofrimento dos animais é estarrecedor;
nao pelo fato de eles serem tdo numerosos (pois, como vimos, ndo é sentida mais
dor quando sofre um milhdo do que um tnico ser), mas porque a explicagdo crista
da dor humana ndo pode ser estendida a dos animais. Ao que sabemos, estes sao
incapazes seja de pecado ou de virtude: portanto, nem merecem sofrer nem podem
ser aperfeicoados pelo sofrimento. Ao mesmo tempo, jamais devemos permitir
que o problema do sofrimento animal se torne o centro do problema da dor; nao
por ser insignificante — tudo o que fornece uma base plausivel para duvidar da
bondade de Deus é sem duvida importante — mas por estar fora do alcance de
nosso conhecimento. Deus nos deu dados que nos permitem, até certo ponto,
compreender nosso proprio sofrimento: mas nao nos deu detalhes nesse sentido
sobre os animais. Ndao sabemos por que foram feitos nem o que sao, e tudo o que
dizemos a respeito dos mesmos é especulativo. A partir da doutrina de que Deus é
bom, podemos com toda confianca deduzir que a aparéncia de crueldade divina
despreocupada no reino animal é uma ilusao. O fato de o unico sofrimento que
conhecemos (0 nosso proprio) revelar-se como nao sendo crueldade, ira tornar
mais facil acreditar nisso. A partir desse ponto, tudo o mais é adivinhacao.
Podemos comecar eliminando parte do engano apresentado no primeiro
capitulo. O fato de as vidas vegetais fazerem “presa” umas das outras e se
encontrarem num estado de competicio “implacavel” ndo tem qualquer
importancia moral. A “vida” no sentido biol6gico nada tem a ver com o bem e o



mal até que surge a sensibilidade. As proprias palavras “presa” e “implacavel”
ndo passam de simples metaforas. Wordsworth acreditava que toda flor “goza do
ar que respira”, mas nao ha razao para supor que estivesse certo.

Nao ha davida de que as plantas vivas reagem aos danos de maneira diferente
da matéria inorganica; mas um corpo humano anestesiado reage de outro modo
ainda, e tais reacoes nao provam sensibilidade. Estamos naturalmente justificados
ao falar da morte ou eliminacdo de uma planta como se isso fosse uma tragédia,
desde que saibamos estar usando uma metafora. Fornecer simbolos para as
experiéncias espirituais pode ser uma das fungcdes do reino mineral e vegetal. Nao
devemos, porém, cair vitima de nossa metafora. Uma floresta onde metade das
arvores esteja matando a outra metade pode ser uma floresta perfeitamente “boa”:
pois sua bondade consiste em sua utilidade e beleza e ela ndao possui
sensibilidade.

Quando observamos 0s animais, surgem trés perguntas: Em primeiro lugar vem
a questao do fato. O que os animais sofrem? Em segundo, a questdo da origem.
Como a doenca e o sofrimento entraram no mundo animal? E, terceiro, ha a
questdo de justica.

Como o sofrimento do animal pode ser reconciliado com a justica de Deus?

1. A longo prazo, a resposta a primeira pergunta € esta: Ndo sabemos. Mas
algumas especulacoes podem ter um certo mérito Devemos comecar fazendo
distingdo entre os animais, pois se o macaco pudesse compreender-nos ele nao
gostaria de ser classificado juntamente com a ostra e a minhoca numa classe tnica
de “animais” e contrastado com os homens. Fica claro que em certos aspectos o
macaco e o homem sdo muito mais parecidos entre si do que qualquer deles se
assemelha a minhoca. No nivel inferior do reino animal ndo precisamos supor que
exista algo que possamos reconhecer como sensibilidade. Os bidlogos, ao
distinguir o animal do vegetal, nao fazem uso do sentido ou locomocao, ou outras
caracteristicas desse tipo, como o leigo naturalmente faria. Em algum ponto,
porém, embora ndo possamos dizer onde, a sensibilidade naturalmente é
introduzida, pois os animais superiores possuem sistemas nervosos bastante
semelhantes aos nossos.



Mas, neste ponto devemos distinguir ainda a sensibilidade da consciéncia. Se
vocé ndo tinha ainda ouvido falar desta distincdo, penso que vai considera-la
surpreendente, mas ela possui grande autoridade e vocé estaria errado ao po-la
do lado. Suponhamos que trés sensacOes se sucedam — primeiro A, depois B,
depois C. Quando isto acontece com vocé, passara entdo pelo processo ABC.
Mas, veja o que esta entdo implicito. Isso implica em que existe algo em sua
pessoa que se acha suficientemente fora de A para notar A indo embora, e
suficientemente fora de B para notar B comecando e passando a encher o lugar
que A deixou vago; e ainda algo que reconhece a si proprio como mantendo-se o
mesmo através da transicdo de A para B e de B a C, para que possa dizer: “Passei
pela experiéncia ABC”. Isto é entdo o que eu chamo de Consciéncia ou Alma e o
processo que acabei de descrever é uma das provas de que a alma, embora
experimente 0 tempo, ndo é em si mesma absolutamente “temporal”. A mais
simples experiéncia ABC como uma sucessdo exige uma alma que ndo seja ela
mesma um mero suceder de estados, mas sim um leito permanente em que rolam
essas diferentes porcoes do fluxo das sensacoes, e que se reconhece a si propria
como sendo a mesma sob todas elas.

E quase certo, entretanto, que o sistema nervoso de um dos animais superiores
lhe apresenta sensacOes sucessivas. Ndo se segue dai que ele possua qualquer
“alma”, nada que reconheca a si proprio como tendo tido A e esteja agora tendo
B, e a seguir observe como B se afasta para dar lugar a C. Se ele ndo tivesse tal
“alma”, o que chamamos de experiéncia ABC jamais ocorreria. Haveria, na
linguagem filoso6fica, uma “sucessdo de percepgOes”; isto €, as sensagoes
ocorreriam de fato nessa ordem, e Deus saberia que estavam ocorrendo, mas nao
0 animal.

Nao haveria “uma percepcdo da sucessao”. Isto significa que se vocé desse
duas chibatadas em tal criatura, infringiria na verdade duas dores: mas ndo
existiria um “eu” coordenador que pudesse reconhecer: “‘eu senti duas dores,
dois golpes”. Mesmo numa unica dor, ndo existe “eu” para dizer: “sinto dor” —
pois se pudesse separar se da sensacdo — o leito do fluxo — suficientemente para
dizer “sinto dor”, poderia também entdo ligar as duas sensacdes como sendo a sua
experiéncia. A descri¢do correta seria: “a dor esta tendo lugar neste animal”; e
nao, como comumente dizemos: “Este animal esta sentindo dor”, pois as palavras



“este” e “sentindo” na verdade introduzem a suposicao de que se trata de um “eu”
ou “alma” ou “consciéncia” superando as sensacOes e organizando-as em uma
“experiéncia” como fazemos. Tal sensibilidade sem consciéncia — admito — ndao
podemos imaginar: ndo porque nunca ocorra em nos, mas porque, quando isso
acontece, nés nos descrevemos como estando “inconscientes”. E com razdao. O
fato de os animais reagirem a dor de forma semelhante a nossa nao é,
naturalmente, uma prova de que tenham consciéncia; pois nds também podemos
reagir sob os efeitos do cloroférmio, e até mesmo responder perguntas quando
estamos dormindo.

Até que ponto da escala essa sensibilidade inconsciente pode estender-se, nao
quero nem adivinhar. E certamente dificil supor que os macacos, o elefante, e os
animais domésticos superiores ndao tenham, em algum grau, um “eu” ou alma que
associa as experiéncias e da lugar a individualidade rudimentar. Mas pelo menos
uma grande parte do que parece ser sofrimento no animal, ndo necessita sé-lo em
qualquer sentido real. Podemos ser nos que inventamos os “sofredores” mediante
a “falacia patética” de ler nas batidas do coracdo um “eu” para o qual ndo haja
evidéncia real.

2. A origem do sofrimento animal poderia ser tracada, por geracOes anteriores,
até a Queda do homem — o mundo inteiro foi contagiado pela rebelido destrutiva
de Adado. Isto agora é, entretanto, impossivel, pois temos boa razdo para crer que
0s animais existiram muito antes do homem. O ato de comer carne, com tudo que
ele envolve, é mais antigo que a humanidade. E entio impossivel neste ponto
deixar de lembrar de uma histéria sagrada que, embora nao esteja incluida nos
credos, tem sido amplamente divulgada na Igreja e parece estar implicita em
varios pronunciamentos dominicais, paulinos e joaninos — estou me referindo a
historia de que o homem nao foi a primeira criatura a rebelar-se contra o Criador
mas que um ser mais antigo e poderoso ha muito tempo tornou-se apostata e é
agora o imperador das trevas e (significativamente) o Senhor deste mundo.
Algumas pessoas gostariam de rejeitar todos esses elementos dos ensinos de
Nosso Senhor: e poderia ser argumentado que quando Ele se esvaziou a Si mesmo
de sua gloria, também humilhou-Se a Si mesmo, a fim de partilhar, como homem,
as supersticoes correntes em sua época. Eu certamente sou de opinido que Cristo,



na carne, ndo era onisciente — mesmo que apenas pelo fato de um cérebro humano
ndo poder, presumivelmente, ser o veiculo da consciéncia onisciente; e dizer que
os pensamentos de Nosso Senhor ndo eram realmente condicionados pelo
tamanho e forma de seu cérebro poderia ser na verdade uma negacdo da
encarnacgao, tornando-nos docetistas.

Assim sendo, se Nosso Senhor tivesse feito qualquer declaracdo cientifica ou
historica que soubéssemos ser falsa, isto ndo perturbar minha fé na sua divindade.
Mas a doutrina da existéncia e queda de Satanas ndo esta entre as coisas que
sabemos ser inveridicas: ela ndo contradiz os fatos descobertos pela ciéncia, mas
apenas o simples e vago “clima de opinido” em que acontece estarmos vivendo.
Eu, de minha parte, tenho um conceito muito baixo dos “climas de opinidao”.
Quanto ao que lhe diz respeito, todo homem sabe que todas as descobertas sao
feitas e todos os erros corrigidos por aqueles que ignoram o “clima de opinidao”.

Parece-me portanto uma suposicdo razoavel, que algum extraordinario poder
criado ja estivesse operando para o mal no universo material, ou no sistema solar,
ou pelo menos, no planeta Terra, muito antes de o homem ter entrado em cena: e
que quando o homem caiu, alguém na verdade o tentou. Esta hipotese nao é
introduzida como uma “explicacdo do mal” generalizada: ela da apenas uma
aplicacdao mais ampla ao principio de que o mal surge do abuso do livre-arbitrio.

Se existe tal poder, como creio, ele pode perfeitamente ter corrompido a
criacdo animal antes do aparecimento do homem. O mal intrinseco do mundo
animal esta no fato de eles, ou alguns deles, viverem mediante a destruicao uns
dos outros. Que as plantas facam o mesmo ndao admito que seja um mal. A
corrupgdo satanica dos animais seria portanto analoga, em um sentido, a do
homem. Pois um dos resultados da queda do homem foi que sua animalidade
recuou da humanidade em que tinha sido incorporada, e que ndo mais podia
governa-la. Da mesma forma, a animalidade pode ter sido encorajada a voltar ao
comportamento adequado aos vegetais.

E, naturalmente, correto que a imensa mortalidade provocada pelo fato de
muitas feras viverem a custa de outras é equilibrada, na natureza, por um numero
imenso de nascimentos e poderia parecer que se todos os animais fossem
herbivoros e saudaveis, iriam acabar morrendo de inanicdo como resultado de
sua propria fertilidade. Mas compreendo a fecundidade e o indice de mortalidade



como fenomenos correlatos. Ndao havia, talvez, qualquer necessidade de tal
excesso do impulso sexual: o Senhor deste mundo pensou nele como uma resposta
a fome carnivora — um esquema duplo para obter o maximo de tortura. Se achar
menos ofensivo, vocé pode dizer que a “forca da vida” foi corrompida, enquanto
eu afirmo que os seres vivos foram corrompidos por um ente angélico maldoso.
Estaremos na verdade dizendo a mesma coisa: mas acho mais facil crer num mito
de deuses e demonios do que em um de substantivos abstratos hipoestaticos. E, no
final de contas, nossa mitologia pode estar muito mais préxima da verdade literal
do que supomos. Ndo vamos esquecer que Nosso Senhor, certa ocasido, atribuiu a
enfermidade humana muito claramente a Satanas, ! 5/ ! e ndo a ira divina ou a
natureza.

Se esta hipotese merece ser considerada, vale também a pena considerar se o
homem, quando chegou ao mundo, ndo tinha ja uma funcdo redentora a realizar. O
homem, mesmo agora, pode fazer maravilhas com os animais: tenho um gato e um
cdo que vivem juntos em minha casa e parecem gostar disso. Pode ter sido uma
das fungoes do homem restaurar a paz ao mundo animal, e se ndo tivesse se unido
ao inimigo poderia ter tido sucesso nisso até um ponto que agora mal podemos
imaginar.

3. Em dltimo lugar, vem a questao da justica. Vimos que parece haver razao
para crer que nem todos os animais sofrem como pensamos. Mas alguns, pelo
menos, fazem crer que possuem um “eu”, e 0 que pode ser feito com relacao a
esses inocentes? Vimos também que é possivel acreditar que o sofrimento dos
animais ndo é obra de Deus, tendo sido iniciado pela malicia de Satanas e
perpetuado pela deser¢cao do homem de seu posto. Todavia, se Deus ndao o
provocou, Ele o permitiu e, mais uma vez, o que deve ser feito a favor desses
inocentes? Fui advertido para nem sequer levantar a questao da imortalidade dos
animais, a fim de ndo ir fazer “companhia a todas as velhas solteironas”. [ 581 Nao
faco objecdo a essa companhia. Nao desprezo a virgindade nem a velhice; e
algumas das mentes mais sagazes que conheci habitavam os corpos de solteironas.
Nem me abalo com perguntas jocosas como: “Onde vocé vai colocar todos os
mosquitos?” — pergunta essa a ser respondida em seu proprio nivel, salientando
que, se 0 pior acontecer, um céu para 0S mosquitos e um inferno para os homens
poderiam ser muito convenientemente conjugados. O completo siléncio das



Escrituras e da tradicdo crista quanto a imortalidade dos animais é uma objecdo
mais séria; mas ela seria fatal apenas se a revelacdo crista mostrasse quaisquer
sinais de ser propositada como um systeme de la nature respondendo a todas as
questoes. Mas, ndo é nada disso: a cortina rasgou-se em um ponto, e Num ponto
apenas, para revelar nossas necessidades praticas imediatas e ndo para satisfazer
nossa curiosidade intelectual. Se os animais fossem, de fato, imortais, é
improvavel, pelo que discernimos do método de revelacdo de Deus, que Ele
tivesse revelado esta verdade. Até mesmo a nossa imortalidade é uma doutrina
que surge tardiamente na historia do judaismo. Portanto, o argumento do siléncio
€ muito fraco.

A grande dificuldade em supor que a maioria dos animais seja imortal é que a
imortalidade quase ndo tem significado para uma criatura que ndo seja
“consciente” no sentido explicado acima. Se a vida de uma salamandra for
simplesmente uma sucessdao de sensagdes, 0 que estariamos dizendo ao afirmar
que Deus pode ressuscitar a salamandra que morreu hoje? Ela ndo poderia
reconhecer-se como a mesma salamandra; as sensacOes agradaveis de qualquer
outra salamandra que vivesse ap6s a sua morte seriam uma recompensa tao
grande ou tdo pequena por seus sofrimentos terrenos (se houvesse algum) como a
de seu ressurreto — eu ia dizer “eu”, mas a idéia é que a salamandra ndo tem
provavelmente um “eu”. O que temos de tentar dizer, nesta hipotese, ndo sera nem
mesmo dito. Ndo ha, portanto, questdao de imortalidade para as criaturas que sao
simplesmente sensiveis. Nem a justica e a misericordia exigem que houvesse,
pois tais criaturas ndo tém experiéncias penosas. Seu sistema nervoso expede
todas as letras: RDO, mas como ndo podem ler, elas jamais as unem na palavra
DOR. E todos os animais podem estar nessa condicao.

Se, todavia, a forte conviccdo que possuimos de um “eu” real, embora
rudimentar, nos animais superiores, e especialmente naqueles que domesticamos,
nao for uma ilusao, o destino deles exige uma consideracao mais profunda. O erro
que temos de evitar é o de considera-los em si mesmos. O homem deve ser
entendido apenas em sua relacao com Deus. Os animais s6 devem ser entendidos
em sua relacdo com o homem e, através deste, com Deus. Vamos guardar-nos aqui
de um daqueles bolos intransmutaveis de pensamento ateista que com freqiiéncia
sobrevivem na mente do moderno cristdao. Os ateus naturalmente consideram a



coexisténcia do homem e de outros animais como um simples resultado
contingente de fatos bioldgicos em interacao; e a domesticacao de um animal pelo
homem como uma interferéncia puramente arbitraria de uma espécie com outra. O
animal “real” ou “natural” para eles é o selvagem, e o animal domesticado nao
passa de uma coisa artificial ou ndo-natural. Mas o cristdo ndo deve pensar assim.
O homem foi destinado por Deus para ter dominio sobre os animais, e tudo o que
0 homem faz para o animal ou é uma pratica legal, ou um abuso sacrilego, de uma
autoridade divinamente outorgada. O animal domesticado, portanto, no sentido
mais profundo, é o Unico animal “natural” — o Unico que vemos ocupando o
espaco que foi feito para ocupar, e é nele que devemos basear toda a nossa
doutrina dos animais.

Veremos agora que, até o ponto em que o animal doméstico possui um “eu” ou
personalidade reais, ele a deve inteiramente a seu dono. Se um bom cdo pastor
parece “quase humano”, isso se deve a um bom pastor té-lo feito assim. Ja notei a
forca misteriosa do termo “em”. Ndo penso que todos os sentidos do mesmo no
Novo Testamento sejam idénticos, de modo que o homem esta em Cristo e Cristo
em Deus e o Espirito Santo na Igreja e também no crente individual exatamente da
mesma forma. Pode tratar-se de sentidos rimados ou correspondentes em lugar de
um Unico sentido. Vou sugerir agora — embora inteiramente disposto a ser
corrigido por verdadeiros te6logos — que pode haver um sentido, correspondente,
apesar de ndo identico, a esses, em que iodos os animais que chegam a ter um
“eu” real estdo em seus donos. Isto é, vocé ndo deve pensar num animal por si
mesmo, e chamar isso de personalidade e entdo perguntar se Deus ira ressuscitar
e abencoar isso; mas deve tomar todo o contexto em que o animal adquire sua
personalidade — a saber, “O bom homem-e-a-boa-mulher-educando-seus-filhos-e-
seus-animais-no-bom-lar”. Esse contexto inteiro pode ser considerado como um
“corpo” no sentido paulino (ou um sub-paulino préximo); e quanto desse “corpo”
pode sei” ressuscitado juntamente com o bom homem e a boa mulher, quem pode
prever? Provavelmente sera na medida necessaria, ndo para a gléria de Deus e a
bem-aventuranca do par humano, mas para essa gloria e bem-aventuranca
particulares, eternamente coloridas por essa experiéncia terrena particular. Desta
forma me parece possivel que certos animais possam ter imortalidade, ndo em si
mesmos, mas na imortalidade de seus donos.



A dificuldade sobre a identidade pessoal numa criatura quase impessoal
desaparece quando a criatura é assim mantida em seu proprio contexto. Se vocé
perguntar, com respeito a um animal ressuscitado desse modo como membro do
Corpo inteiro do lar”, onde reside a sua identidade pessoal, eu respondo: “Onde a
sua identidade sempre residiu mesmo na vida terrena — em sua relacdo com o
Corpo e, especialmente, com o senhor que é o cabeca desse Corpo”. Em outras
palavras, o homem conhecera o seu cdo; o cao conhecera o seu dono e, ao
conhecé-lo, sera ele mesmo. Pedir que, de alguma forma, conhecesse a si mesmo,
seria provavelmente exigir algo sem sentido. Os animais ndo sdo assim, e nao
querem ser.

Minha imagem do bom cdo pastor no bom lar ndo cobre naturalmente os
animais selvagens nem (um assunto ainda mais urgente) os animais domésticos
maltratados. Ela foi apresentada apenas como uma ilustracao extraida de um caso
privilegiado — que é, também, a meu ver o tnico caso normal e incorrupto — dos
principios gerais a serem observados ao estruturar uma teoria da ressurreicdao dos
animais.

Acho que os cristdos podem hesitar com razao em supor que 0S animais sejam
imortais, por dois motivos. Primeiro, porque temem que ao atribuir-lhes uma
“alma” no sentido completo, possam obscurecer aquela diferenca entre a besta e o
homem que é tdo aguda na dimensdao espiritual quao difusa e problematica na
biolégica. E, segundo, uma felicidade futura ligada a vida presente do animal
simplesmente como uma compensacdao pelo sofrimento — tantos milénios nas
pastagens felizes pagos como uma retribuicdo pelos “prejuizos” de tantos anos de
puxar carrocas — parece uma confirmacdo tosca da bondade divina. Por sermos
faliveis, muitas vezes ferimos uma crianca ou um animal sem querer, e entao o
melhor que podemos fazer é “compensa-lo” com uma caricia ou um bocado. Mas
é dificil imaginar a onisciéncia agindo dessa forma, como se Deus pisasse na
cauda dos animais no escuro e depois tentasse consertar a coisa do melhor modo
possivel! Num remendo assim tao malfeito ndo posso reconhecer o toque de
mestre; qualquer que seja a resposta, ela deve estar num plano mais elevado do
que esse.

A teoria que estou sugerindo evita ambas as objecOes. Ela faz de Deus o centro
do universo e do homem o centro subordinado da natureza terrena: 0s animais ndo



sao coordenados com o homem, mas subordinados a ele, e seu destino é
inteiramente relacionado ao dele. A imortalidade derivada sugerida para eles nao
¢ uma simples emenda ou compensacdo: ela é parte essencial do novo céu e da
nova terra, organicamente relacionada a todo o processo do sofrimento, da queda,
e da redencao da humanidade.

Se supusermos, como faco, que a personalidade dos animais domesticados é
largamente devida ao homem — que sua simples sensibilidade se transforma em
alma em nds, da mesma forma que nossa simples alma renasce para a
espiritualidade em Cristo — suponho naturalmente que bem poucos animais, em
seu estado selvagem, alcancam, na verdade, um “eu” ou ego. Mas se alguns o
alcancarem, e se for agradavel a misericérdia de Deus que vivam novamente, sua
imortalidade seria também ligada ao homem — mas, desta vez, ndo aos senhores
individuais, e sim a humanidade. Quer dizer, se em qualquer instancia o valor
quase-espiritual e emocional que a tradi¢ao humana atribui a um animal (tal como
a “inocéncia” do cordeiro ou él realeza heraldica do ledo) tem uma base real na
natureza do mesmo, ndo sendo apenas arbitraria ou acidental, é entdo nessa
capacidade, ou principalmente nela, que se pode esperar que o animal sirva o
homem ressurrecto e faca parte de seu “séquito”. Ou se o carater tradicional for
absolutamente erréneo, entdo a vida do animal [ 591 no céu seria devida ao efeito
real, mas desconhecido, que ele teve sobre o homem durante toda a sua historia:
pois se a cosmologia crista for em qualquer sentido (ndo digo num sentido literal)
verdadeira, entdo tudo o que existe em nosso planeta esta ligado ao homem, e até
mesmo as criaturas extintas antes de ele existir sdao vistas a sua verdadeira luz
quando consideradas como precursores inconscientes do mesmo.

Quando falamos de criaturas tdo remotas como animais selvagens e pré-
historicos, mal sabemos na verdade do que estamos falando. Pode muito bem ser
que eles ndo tenham nem “eu” nem sofrimentos. Pode ser até que cada espécie
possua um “eu” corporativo — que o carater leonino, e ndo os ledes tenha
partilhado do trabalho da criacdo e participara da restauracao de todas as coisas.
E se ndo podemos sequer imaginar nossa propria vida eterna, muito menos
podemos conceber a vida que os animais poderdo ter como nossos “membros”.
Se o ledo terrestre pudesse ler a profecia daquele dia em que ele ira comer feno
como um boi, iria considera-la uma descricao do inferno e ndo do céu. E se nada



houver no ledo além de sensibilidade carnivora, ele nao tem entdo consciéncia e
sua”sobrevivéncia” nao teria significado. Mas se houver um “eu” leonino
rudimentar, Deus pode dar-lhe um “corpo” conforme Lhe agradar — um corpo que
ndo mais viva pela destruicao do cordeiro, mas ainda assim ricamente leonino no
sentido de expressar também qualquer energia, esplendor e poder exultante que
tivesse habitado o ledo visivel nesta terra.

Julgo, sujeito a correcdo, que o profeta usou uma hipérbole oriental quando
falou do ledo e do cordeiro deitados juntos. Isso seria bastante impertinente por
parte do cordeiro. Ver ledes e cordeiros assim unidos (exceto em alguma rara
Saturnalia celestial) seria 0 mesmo que ndo ter nem cordeiros nem leGes. Julgo
que o ledo, quando deixar de ser perigoso, continuara terrivel: que, na verdade,
iremos ver pela primeira vez aquilo de que os dentes e garras atuais sao apenas
uma imitacdo desajeitada e satanicamente pervertida. Continuara havendo ainda
algo como o balancar de uma juba dourada: e o bom Duque dira repetidamente:
“Deixe que ruja de novo.”

[ 57 ] Lucas 13:16

[ 58 ] Mas também com J. Wesley, sermon LXV. The Great Deliverance.

[ 59 ] Isto é, sua participacdo na vida celestial dos homens em Cristo para Deus; sugerir uma “vida celestial”
para os animais como tal é provavelmente tolice.



10
O Céu

E preciso

Que desperte a sua fé. Entdo tudo ficard estaciondrio;
Os que consideram algo ilegal.

O que fago, deixe que se afastem.

SHAKESPEARE. Winter’s Tale.

Mergulhado na profundidade da tua misericordia, permite que eu morra.
Aquela morte que toda alma que vive almeja.

COWPER, extraido de Madame Guion.

Contudo”, disse o apostolo Paulo, “aquilo que sofremos agora € insignificante,

se compararmos com a gléria que Ele nos dard mais tarde.” [ 601 Se isto for
verdade, um livro sobre o sofrimento que nada diga a respeito do céu estaria
omitindo todo um lado da historia. As Escrituras e a tradicdo habitualmente
colocam as alegrias do céu na balanca em contraste com os sofrimentos da terra, e
qualquer solucdao do problema que ndao faca isso ndo pode ser chamada de crista.
No6s nos envergonhamos hoje de falar do céu. Temos medo que zombem de nés e
de que nos digam que estamos tentando “escapar” da tarefa de fazer um mundo
feliz aqui e agora, envolvendo-nos em sonhos de um mundo feliz noutro lugar.
Mas, ou existe ou ndao existe uma “torta no céu”. Se nao houver, entdo o
cristianismo é falso, pois esta doutrina faz parte integrante da sua trama. Se
houver, entdo esta verdade, como qualquer outra, deve ser enfrentada, quer seja
util ou ndo nos comicios politicos. Temos também medo de que o céu seja um
suborno, e que se fizermos dele nosso alvo ndo mais poderemos mostrar-nos
desinteressados. Mas, ndo € assim. O céu nada oferece que possa tentar uma alma
mercendria. E seguro dizer aos puros de coracdo que eles verdo a Deus, pois
somente 0s puros querem vé-lo. Existem recompensas que ndao mancham os
motivos. O amor de um homem por uma mulher ndo é mercenario porque ele quer
casar-se com ela, nem o seu amor pela poesia é mercenario porque deseja lé-la,



nem o seu amor pelo exercicio é menos desinteressado porque quer correr, saltar
e andar. O amor, pela sua propria definicao, busca gozar o seu objeto.

Vocé pode pensar que exista um outro motivo para 0 nosso siléncio a respeito
do céu — a saber -, que ndo o desejamos realmente. Mas isso pode ser uma ilusao.
O que vou dizer agora ndo passa de uma simples opinido minha, sem a menor
autoridade, que submeto ao julgamento de cristaos e estudiosos melhores do que
eu. Em certas ocasioes penso que ndao desejamos o céu; mas, mais vezes ainda,
fico imaginando se, em nosso intimo mais profundo, jamais desejamos outra
coisa. Vocé pode ter notado que os livros de que mais gosta estdo unidos por um
fio secreto. Vocé sabe muito bem qual a qualidade comum que faz com que goste
deles, embora ndo possa coloca-la em palavras; mas a maioria de seus amigos
nao consegue veé-la, e ficam a perguntar-se como, gostando disto, vocé possa
também gostar daquilo. Um dia vocé pode ter contemplado certo cenario que
pareceu englobar tudo o que esteve procurando toda a sua vida; e depois voltou-
se para um amigo a seu lado, que parece estar vendo o que vocé viu mas, as
primeiras palavras, um abismo se abre entre os dois, e vocé percebe que esse
cenario significa algo totalmente diverso para ele, que ele esta perseguindo uma
visdo estranha e ndo se interessa nada pela inefavel sugestao que arrebatou voce.

Até mesmo em suas diversdes, ndo houve sempre uma atracao secreta que 0s
outros curiosamente ignoram — algo que nao pode Ser identificado, mas sempre
prestes a revelar-se, o cheiro da madeira cortada na oficina ou o bater da agua
nos lados do barco? As amizades duradouras nao nascem sempre no momento em
que vocé finalmente encontra outro ser humano que possui uma certa percepcao
(embora leve e incerta) daquilo que vocé nasceu desejando, e que, debaixo do
fluxo de outros desejos e em todos os siléncios momentaneos entre as paixoes
mais articuladas, dia e noite, ano e ano, desde a infancia até a velhice, vocé esta
procurando, observando, ouvindo? Vocé jamais teve isso. Tudo o que jamais
possuiu profundamente a sua alma ndo passou de insinuagdes do mesmo —
vislumbres torturantes, promessas que nao chegam a cumprir-se, ecos que
morreram no momento mesmo em que chegaram a seus ouvidos. Mas se viesse
realmente a manifestar-se — se surgisse um eco que ndo morresse, mas se
transformasse no proprio som — vocé saberia. Além de toda possibilidade de
davida vocé diria: “Aqui esta finalmente a coisa para a qual fui feito”. Nao



podemos falar uns aos outros sobre ela. E a assinatura secreta de cada alma, o
desejo incomunicavel e insaciavel, a coisa que desejamos antes de encontrar
nossas esposas ou fazer nossos amigos ou escolher nosso trabalho, e que
continuaremos desejando em nossos leitos de morte, quando a mente ndo mais
conhece esposa, nem amigo, nem trabalho. Enquanto somos, ela é. Se a
perdermos, perdemos tudo. [ 611

Esta assinatura em cada alma pode ser um produto da hereditariedade e do
ambiente, mas isso simplesmente significa que tanto a hereditariedade como o
ambiente estdao entre 0s instrumentos por meio dos quais Deus cria uma alma. Nao
estou considerando como, mas por que Deus fez cada alma unica. Se Ele nao
tivesse uso para todas essas diferencas, ndo vejo por que deveria ter criado mais
do que uma alma. esteja certo de que as saliéncias e reentrancias de sua
individualidade ndo sdao mistério para Ele; e um dia ndo o serdo também para
vocé. O molde em que uma chave é feita seria estranho para vocé se nunca tivesse
visto uma chave; e a prépria chave em si seria também esquisita se nunca tivesse
visto uma fechadura. A sua alma tem uma forma curiosa por se tratar de uma
cavidade feita para encaixar-se numa protuberancia particular nos contornos
infinitos da substancia divina, ou uma chave para abrir uma das portas na casa
com muitas moradas. Pois ndao é a humanidade de maneira abstrata que deve ser
salva, mas vocé — voce, o leitor individual, Jodo da silva ou Maria de Almeida.
Bendita e afortunada criatura, seus olhos irdo contempla-Lo e somente os seus e
nao os de outro. Tudo o que vocé é, com excecao dos pecados, esta destinado a
saciar-se, Se permitir que Deus realize o Seu bom proposito. O espectro de
Broeken “olhava para cada homem como se ele fosse o seu primeiro amor”, por
que ela era uma fraude. Mas Deus olhara para cada alma como se fosse o seu
primeiro amor, porque Ele é o primeiro amor dela. A sua posi¢do no céu parecera
ter sido feita para vocé e s6 para vocé, porque voceé foi feito para ela, ponto por
ponto, como uma luva é feita para a mao.

E deste ponto de vista que podemos compreender o inferno em seu aspecto de
privacdo. Durante toda a sua vida um éxtase inatingivel pairou pouco além do
alcance de sua consciéncia. Esta chegando o dia em que despertara para
descobrir, além de toda expectativa, que o alcangou, ou entdo, que estava a seu
alcance e vocé o perdeu para sempre.



Esta poderia ser uma nocdo perigosamente privada e subjetiva da pérola de
grande preco, mas ndao é. A coisa de que falo ndo é uma experiéncia. Vocé so
experimentou o0 anseio. A coisa em si jamais foi expressa em qualquer
pensamento, imagem, ou emocdo. Ela sempre o chamou para fora de si mesmo. E
se ndo sair para segui-la, se ficar sentado para meditar sobre o desejo e tentar
cultiva-lo, o desejo em si fugira de vocé. “A porta para a vida geralmente se abre
atras de n6s” e a Unica sabedoria” para nés “envolta no aroma de rosas
invisiveis, é o trabalho.” [ 62]

Este fogo secreto se apaga quando vocé usa o fole: abafe-o com o que parece
ser um combustivel improvavel de dogma e ética, Volte-lhe as costas e atenda aos
seus deveres, e ele ira arder. O mundo é como um quadro com um fundo dourado,
e nos as figuras desse quadro. Até que vocé saia do plano da tela para as amplas
dimensdes da morte, ndo podera ver o ouro. Mas temos lembretes dele. Para
mudar nossa metafora, o “black-out” ndo é completo, as trevas ndao sao
compactas. Existem frestas. A cena diaria parece as Vezes enorme com 0O seu
segredo.

Essa é a minha opinido, e pode estar errada. Talvez este desejo secreto seja
parte do Velho Homem e precise Ser crucificado antes do fim. Mas esta opinido
tem um modo curioso de impor-se. O desejo — ou talvez mais ainda, a satisfacao —
Sempre Se recusou a esta por completo presente em qualquer experiéncia. O que
quer que vocé tente identificar com ele, mostra-se afinal como ndo Sendo O
mesmo, mas outra coisa. Desse modo, qualquer grau de crucifixdo ou
transformacao dificilmente poderia ir além daquilo que O desejo em si nos leva a
esperar. E, novamente, se esta opinido ndo for verdadeira; algo melhor é. Mas
“algo melhor” — ndo esta ou aquela experiéncia, mas além dela — é quase a
definicdo da coisa que estou tentando descrever.

A coisa almejada por vocé o chama para fora do “eu”. Até mesmo o desejo
dela sO subsiste se vocé abandona-lo. Esta é a lei final a semente morre para
viver, o pao deve ser lancado as aguas, o que perde a sua alma ganha-la-a. Mas a
vida da semente, a descoberta do pdo, a recuperacao da alma, sdo tdo reais
quanto o sacrificio preliminar. Assim é dito com verdade a respeito do céu: “no
céu nao ha sentido de propriedade. Se qualquer um ali viesse a chamar algo de
seu, seria imediatamente lancado no inferno e se tomaria um espirito maligno.” [



631 Mas, é também dito: “A todo aquele que for vitorioso darei uma pedra branca,
e na pedra estara gravado um nome novo que ninguém mais conhece, a ndo ser
aquele que o recebe”. [ 641

O que pode pertencer mais a um homem do que este nome novo que mesmo na
eternidade permanece um segredo entre Deus e ele? E qual o significado que
devemos dar a esse segredo? Certamente que cada um dos remidos ira conhecer
para sempre e louvar algum aspecto da beleza divina mais do que qualquer outra
criatura pode faze-lo. Para o que mais foram os individuos criados, sendo para
que Deus, amando infinitamente a todos, pudesse amar a cada um de maneira
diferente? E esta diferenca, longe de prejudicar, enche de significado o amor de
todas as criaturas abencoadas umas pelas outras, a comunhdo dos santos.

Se todos tivessem experiéncia de Deus da mesma forma e o adorassem de
maneira idéntica, o cantico da Igreja triunfante ndo teria sinfonia, seria como uma
orquestra em que todos os instrumentos tocassem a mesma nota. Aristoteles nos
informou que uma cidade é uma unido de dessemelhancas [ 651 e Sdo Paulo disse
que um corpo é uma unidade de membros diferentes [ 661, O céu é uma cidade, e
um Corpo, porque os benditos permanecem eternamente diferentes: uma
sociedade, porque cada um tem o que contar a todos os demais — noticias frescas
e sempre frescas do “Meu Deus” que cada um encontra naquele que todos louvam
como o “Nosso Deus”. Pois sem duvida a tentativa continuamente vitoriosa,
todavia jamais completada, feita pelas almas individuais no sentido de comunicar
sua visdo impar a todas as outras (e isso através de meios dos quais a arte e a
filosofia terrenas ndo passam de grosseiras imitacoes), acha-se também entre 0s
propositos para os quais o individuo foi criado.

A unido existe apenas entre os dessemelhantes; e, talvez, deste, ponto de vista,
tenhamos um vislumbre momentaneo do significado de todas as coisas. O
panteismo nao é um credo tanto falso como por completo superado. Outrora, antes
da criacdo, poderia ter sido verdade dizer que tudo era Deus. Mas Deus criou: ele
fez com que coisas viessem a diferencar-se dele; a fim de que, sendo distintas,
aprendessem a ama-Lo, e alcancassem unido em lugar de simples igualdade.
Assim, Ele também lancou o seu pdo por sobre as aguas. Mesmo dentro da
criacdo poderiamos dizer que a matéria inanimada que ndo possui vontade é una
com Deus num sentido que os homens ndao sao. Mas nao € proposito de Deus que



voltemos aquela antiga identidade (como, talvez, alguns misticos pagdos
desejariam que fizéssemos), mas que avancemos para a maxima diferenciacdo, a
fim de ali nos reunirmos a Ele de maneira mais elevada. Mesmo no Préprio Ente
Santo, ndo basta que a Palavra deva ser Deus, ela deve também estar com Deus.
O Pai gera eternamente o Filho e o Espirito Santo atua: a divindade introduz
distingdo em si mesma, para que a unidao dos amores reciprocos possa transcender
a mera unido aritmética ou a auto-identidade.

A distincdo eterna de cada alma — o segredo que faz da unido entre cada alma e
Deus uma espécie em si mesma — jamais ira porém abolir a lei que proibe a
propriedade no céu. Quanto aos seus semelhantes cada alma, supomos, ira estar
eternamente envolvida em dar a todos os demais aquilo que receber. E quanto a
Deus, devemos lembrar que a alma ndo passa de uma cavidade que é enchida por
Ele. Sua unido com Deus, quase por definicdo, é uma auto-entrega continua, uma
abertura, um desvendar, uma rendicdo, de si mesma. Um espirito abengoado é um
molde cada vez mais conformado ao metal brilhante nele despejado, um corpo
cada vez mais completamente descoberto ao calor meridiano do sol espiritual.
Nao precisamos supor que a necessidade de algo analogo a auto-conquista venha
a cessar jamais, ou que a vida eterna sdo seja também a morte eterna. £ neste
sentido que, da mesma forma que pode haver prazeres no inferno (Deus nos livre
deles), pode haver algo levemente parecido a dor no céu (Deus permita que logo
possamos experimenta-la).

Na dadiva de n6s mesmos, mais do que em qualquer outra coisa, entramos em
contato nao s6 com toda a criacdo, mas com todo o ser. Pois o Verbo Eterno
também Se da a Si mesmo em sacrificio; e isso ndo apenas no Calvario, pois
quando foi crucificado Ele “fez debaixo das intempéries de suas provincias
remotas o que fizera em seu lar na gléria e com alegria”. [ 67 1 Desde antes da
fundacdo do mundo, Ele entrega a divindade gerada de volta a divindade
geradora, em obediéncia. E da maneira como o Filho glorifica o Pai, assim
também o Pai glorifica o Filho. [ 68 1 Com submissdo, como cabe a um leigo,
penso que foi dito com verdade: “Deus ndao amou a si mesmo como sendo Ele
mesmo mas como a Exceléncia; e se houvesse algo melhor do que Deus, Ele
amaria a isso e ndo a Si mesmo.” [ 691



Desde o superior até o mais inferior, o ego existe para ser abdicado e, por essa
abdicacdo, se torna tanto mais um verdadeiro “eu”, para ser entdao ainda mais
abdicando, e assim para sempre. Esta ndo ¢ uma lei celestial a qual possamos
escapar mantendo-nos terrenos, nem uma lei terrena da qual possamos fugir sendo
salvos. O que esta fora do sistema de auto-entrega nao é terreno, nem natural, nem
“vida comum”, mas simples e absolutamente inferno. Todavia, até mesmo o
inferno deriva desta lei tanta realidade quanto ela possui. Essa prisdao brutal no
“eu” ndo passa do anverso da auto-rendicdo que é a realidade absoluta; a forma
negativa tomada pelas trevas exteriores ao cercar e definir a forma do real, ou
que o real impde sobre as trevas ao possuir uma forma e natureza positiva
proprias.

A maca dourada do “eu”, lancada entre os falsos deuses, tornou-se um pomo de
discordia porque eles se arremessaram ao mesmo. Ndo conheciam a primeira
regra do jogo sagrado, que estabelece que cada jogador deve sem duavida tocar a
bola e depois passa-la imediatamente adiante. Ser encontrado com ela nas maos é
uma falta: agarrar-se a ela representa a morte. Mas quando ela voa para a frente e
para tras entre os jogadores, rapida demais para ser seguida com os olhos, e o
grande Senhor, Ele mesmo, libera a brincadeira, dando-se a Si mesmo no
sacrificio, do Verbo; entdo, na verdade, a danca eterna “acalenta o céu com sua
harmonia”. Todas as dores e prazeres que conhecemos na terra Sao 0S
movimentos dessa dancai mas a danca em si ndo pode ser absolutamente
comparada aos sofrimentos do tempo presente. A medida que nos aproximamos
de seu ritmo nao-criado, a dor e o prazer quase desaparecem de vista. Existe
alegria nela, mas a danca ndo existe por causa da alegria. Ele ndo existe nem
mesmo por causa do bem, ou do amor. Mas é o préprio Amor, e o proprio Bem, e
portanto feliz. Nao existe para nds, mas nos para ela. O tamanho e o vazio do
universo que nos atemorizaram no inicio deste livro devem manter-nos ainda
receosos, pois embora possam ndo ser nada além de um subproduto de nossa
imaginacao tridimensional, mesmo assim simbolizam uma grande verdade.

O que a nossa Terra é para todas as estrelas, sem davida assim somos nos 0s
homens e nossas preocupagdes para toda a criacdo; o que as estrelas representam
para o proprio espaco, assim sdao todas as criaturas, todos os tronos e poderes e
exceléncias dos deuses criados, em relacdao ao abismo do Ser que existe por si



mesmo, que € para nos Pai e Redentor e Consolador, mas de quem nenhum homem
ou anjo pode dizer nem conceber o que Ele é em Si mesmo e para Si mesmo, ou
qual é a obra que Ele “fez desde o comeco até o fim”. Pois todas essas sao coisas
derivadas e sem substancia. A sua visdo falha e elas cobrem os olhos para
escapar da luz intoleravel da realidade absoluta, que era e é e sera, que nunca
poderia ter sido de outro modo, que ndo tem oposto.

[ 60 ] Rm 8:18 (A Biblia Viva).

[ 61 ] Nao estou naturalmente sugerindo que esses anseios imortais que nos Foram dados pelo Criador, por
sermos homens, devam ser confundidos com os dons do Espirito Santo aqueles que estdo em Cristo. Nao
devemos ter a ilusdo de que somos santos por sermos humanos.

[ 62 ] George MacDonald. Alec Forbes, cap. XXXIII.

[ 63 ] Theologia Germanica, LI.

[64]Ap2:17

[ 65 ] Politics, I1, 2, 4

[66]1Co 12:12-30

[ 67 ] George MacDonald. Unspoke Sermons. 3rd Series, pags. 11,12.

[68]J017:1,45

[ 69 ] Theol. Germ. , XXXII



Apendice

(Esta nota sobre os efeitos da dor foi gentilmente fornecida pelo Dr. R. Havard,
através de suas experiéncias médicas.)

A DOR é um acontecimento comum e definido que pode ser facilmente
reconhecido: mas a observacdao do carater ou comportamento é mais dificil,
menos completa e menos exata, especialmente na relacdo transitoria, embora
intima, entre médico e paciente. Apesar desta dificuldade, certas impressoes
tomam gradualmente forma no curso da pratica médica, as quais sao confirmadas
a medida que a experiéncia cresce. Um curto ataque de dor fisica intensa é
terrivel enquanto dura. O sofredor no geral ndo se queixa em voz alta. Ele pede
alivio, mas ndo gasta o folego falando sobre seus males. E raro que perca o
autocontrole, tornando-se irracional e fora de si. E dificil que a dor mais aguda se
torne neste sentido insuportavel. Quando a dor fisica curta, severa, passa, ela nao
deixa qualquer alteracdo evidente no comportamento. A dor longa e continua tem
efeitos mais visiveis. Ela é com freqiiéncia aceita com pouca ou nenhuma queixa e
grande forca e resignacdo se desenvolvem na pessoa.

O orgulho se humilha ou, as vezes, resulta numa determinacdo de esconder o
sofrimento. As mulheres com artrite reumatéide mostram um entusiasmo tao
caracteristico que pode ser comparado a spes phthisica dos tuberculosos: sendo
talvez mais devido a uma leve intoxicacdo do paciente provocada pela infecdao do
que a um acréscimo na sua forca de carater. Algumas vitimas de dores cronicas
deterioram-se. Elas se tornam lamurientas e exploram a sua posicdo privilegiada
de invalidas para praticar a tirania no lar. Mas o que admira é o fato de os
fracassos serem tao poucos e tantos os herois; existe um desafio na dor fisica que
a maioria pode reconhecer e reagir proporcionalmente a ele. Por outro lado, uma
doenca longa, mesmo sem dor, exaure tanto a mente como o corpo. O invalido
desiste de lutar e se deixa cair indefeso e queixoso num desespero de
autopiedade. Mesmo assim, numa condicdo fisica idéntica, alguns irdo preservar
sua serenidade e abnegacdo até o fim. Esta é uma experiéncia rara de ser
observada, mas sempre comovente.



O sofrimento mental é menos dramatico do que o fisico, mas é mais comum e
também mais dificil de suportar. A tentativa freqiiente de esconder o sofrimento
mental aumenta o fardo. E mais facil dizer: “Meu dente estd doendo” do que “Meu
coracao esta partido”. Todavia, se a causa for aceita e enfrentada, o conflito ira
fortalecer e purificar o carater e com o tempo a dor geralmente passara. Algumas
vezes, entretanto, ela persiste e o efeito é devastador. Se a causa nao for
enfrentada ou reconhecida, produz o estado melancélico do neurético cronico.
Alguns, porém, heroicamente, superam até mesmo o sofrimento mental cronico.
Essas pessoas com freqiiéncia trabalham com brilhantismo e fortalecem,
endurecem e agucam seu carater até que se tomam como aco temperado.

Na verdadeira insanidade o quadro é mais negro. Em todo o reino da medicina
ndo existe nada mais terrivel de contemplar do que um individuo com melancolia
cronica. Mas a maioria dos insanos sao € infeliz ou, na verdade, conscia de sua
condicdo. Em qualquer caso, se se recuperam, vemos com surpresa que sofrem
pouca modificacao. Muitas vezes nao se lembram absolutamente de sua doenca.

O sofrimento oferece uma oportunidade para o heroismo; e essa oportunidade é
aceita com surpreendente freqiiéncia.
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